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»Alles sinnliche Geniefen in der Natur und Kunst

hat die Liebe mir gebracht — sie hat an alle verborgenen Saiten
geschlagen und sie zum Schwingen und Tonen gebracht {(...)

Und das ist die Liebe, nach der sich meine Seele sehnte. «

MARIA MARC

» Die Welt ist weder schon noch hdsslich,

aber unsere Leidenschaften sind immer schon und wunderbar. «

FRANZ MARC






PROLOG

Berlin, Weihnachten 1902

»An die Miinchner Damenakademie willst du jetzt noch? Hast
du inzwischen nicht lange genug fir deine Malere1 studiert?«

Philipp Franck runzelte konsterniert die hohe Stirn. Seine
buschigen weillen Augenbrauen wie auch die Lippen zwischen
Schnauzer und Spitzbart am Kinn setzten die geschwungenen
Linien faszinierend parallel fort. Ein ausdrucksstarkes Mienen-
spiel! Es juckte sie in den Fingern, zu Stift und Papier zu grei-
fen, um das festzuhalten. Leider war das jetzt jedoch nicht der
Moment, zu zeichnen.

Als sie dem Vater stattdessen ihre Plane austiihrlicher erlau-
tern wollte, kam 1hr die Mutter in vorwurfsvollem Ton zuvor.
»Erst warst du an der Koniglichen Kunstschule, dann 1im Da-
menatelier von Karl Storch. Ganz zu schweigen von deinen di-
versen Freiluftmalkursen in Holstein in den vergangenen Som-
mern ...«

»Damit sollte es genug sein«, unterbrach der Vater sie und
schenkte Maria ein vermutlich autmunternd gemeintes Lacheln.
Aut sie wirkte es jedoch eher mitleidig. »Deine Bilder sehen
doch schon sehr ordentlich aus.«

»Schon sehr ordentlich« — eine schallende Ohrteige! Thr blieb
die Luft weg. Doch was hatte sie erwartet? Sie wusste ja, wie
wenig ithre Familie mit dem anfangen konnte, was sie tat und
was 1thr am Herzen lag. Malen zu wollen, war in deren Augen
ungeheuerlich. Kiinstlerin werden zu wollen, erst recht. Hiel3
das nicht, sein Innerstes nach aulBen kehren, Einblick in sein

Denken gewahren, sich selbst wichtig nehmen, gar often tur



jedermann zur Schau stellen? Und das obendrein als Frau? In-
staindig mahnten sie sie zu mehr Zurlickhaltung, wie es sich
ihrer Ansicht nach fiir eine Tochter aus gutem Haus gehorte.

Dieses Mal aber wiirde sie nicht aufgeben. Dieses Mal wiirde
sie kampfen, bis sie thren Willen durchgesetzt hatte. Sie musste
malen. Sie musste Kiinstlerin werden. Und deshalb musste sie
nach Miinchen. An die Damenakademie. Daran tiihrte kein
Weg vorbei. Entschlossen ballte sie die Fauste.

Sie sallen am Mittagstisch im Speisezimmer der Direktoren-
wohnung 1im zweiten Geschoss der Preullischen Boden-Kredit-
Aktienbank Berlin, unweit des Prachtboulevards Unter den Lin-
den. Wiirziger Tannenduft vermischte sich mit feiertaglichem
Essensdunst, satte Schlatrigkeit legte sich tiber die Gemiiter. In
der Hottnung, es wirkte sich positiv auft die Entscheidung der
Eltern aus, hatte Maria genau diesen Zeitpunkt gewahlt, um
ihre Bitte vorzutragen. Und jetzt das!

»Wor allem dein s>toter Erpel kopfiiber an der Wand« sticht
schon sehr ordentlich aus deinen Werken heraus. Sehr lebens-
echt.« Stifisant schmunzelnd schob 1hr drei1 Jahre jiingerer Bru-
der Wilhelm mit der Spitze des Messers die Entenbratenreste
auf dem Teller hin und her, wobei1 das Silber aut dem Porzellan
schrill quietschte.

»Es reichtl«

Die Mutter kniillte die Damastserviette zusammen und be-
dachte ihren Sohn mit einem mahnenden Blick. Folgsam legte
er das Messer auf den Teller zurtick. Sie bedeutete dem Dienst-
madchen, abzuraumen und die Nachspeise zu servieren.

Maria beobachtete, wie die groBen, schweren Teller, Schiis-
seln und Saucieren vom Tisch verschwanden und kristallene
Dessertschalen sowie dunkler Schokoladenpudding mit warmer
Vanillesauce auf einer weillen Porzellanplatte autgetragen wur-

den. Der Vater schenkte Likorwein dazu aus, den die schrag



durch die hohen Fenster einfallende Wintersonne golden fun-
keln lie3. Was fiir ein Motiv tir ein Stillleben! Zu gern hatte
Maria wenigstens das jetzt auf threm Skizzenblock festgehalten.
Es brannte ihr formlich unter den Nageln. Standig stiel3 sie
im Alltags- und Familienleben auf interessante Motive, die sie
spiater in Ol ausfiihrte. Letztlich war sie immer in Gedanken
be1 ithrer Malerei. Als »iiberspannt« und »verriickt« ptlegten die
Eltern und der Bruder sie deshalb zu bezeichnen, dabei1 hatte
sie nur etwas gefunden, woftr sie brannte. Seit frithester Jugend
schon.

Der erlegte Enterich vor der Holzwand war ihre Abschluss-
arbeit an der Koniglichen Kunstschule gewesen. »R ealitits-
getreu und sicher in der Formgebung« hatte die Beurteillung im
Zeugnis gelautet. Sieben Jahre lag das zurtick. Danach hatte sie,
obwohl gerade erst neunzehn, bereits als Zeichenlehrerin arbei-
ten konnen. Ein konkretes Angebot aus Leipzig hatte sie sogar
schon gehabt. Mit ausdriicklicher Billigung der Eltern hatte sie
jedoch den Rat der Schule befolgt und eine einjahrige Zusatz-
ausbildung zur Turnlehrerin absolviert. Und im Anschluss daran
weitere Malkurse an privaten Damenateliers in Berlin durch-
setzen konnen.

Damals war den Eltern zwar klar geworden, welch auBer-
gewohnliches Talent 1n 1hr steckte und dass es in der Position
als Lehrerin vergeudet wire, dennoch musste sie jedes Jahr aufs
Neue darum kimpfen, ithr Studium zu verlingern. So wie jetzt.
Weil die Eltern trotz allem nicht verstanden, dass sie nicht auf
dem Status »realitatsgetreu und sicher in der Formgebung« ste-
henbleiben wollte. Dass thr mehr vorschwebte. Weil ihr mehr
moglich war. Und sie mehr sein wollte als nur die Tochter aus
gutem Haus, die »schon sehr ordentlich« malte und zeichnete.
Dazu brauchte sie allerdings die richtigen Impulse. Und die er-

hofttte sie sich in Munchen. Der Kunststadt schlechthin.



[hr schwirrte der Kopt, wenn sie an die Namen der dort an-
sassigen Kiinstler dachte. Und an die vielen Kiinstlerinnen. Die
private Damenakademie an der Isar bildete auf hochstem Ni-
veau aus, der Miinchner Kiinstlerinnen-Verein garantierte die
denkbar beste Unterstiitzung. Die Schwiarmereien ihrer Freun-
din Janne nahmen kein Ende. Sie kannten sich aus Storchs Som-
merkursen. Inzwischen lebte Janne schon zwei Semester an der
[sar. Nie wurde sie mide, ithr die vielen kreativen Moglich-
keiten autzuzihlen, die sich jungen Frauen dort eroftneten. Da-
zwischen malte sie thr immer wieder auch das freie, ungezwun-
gene Leben weit weg vom preullisch-biederen Berlin und den
strengen Eltern in den schonsten Farben aus. Maria brannte da-
rauf, auch das kennenzulernen. Am liebsten sofort. Das brauchte
sie ebenso fiir ihre kiinstlerische Entfaltung, um das zwar gut
gemeinte, fiir eine originelle Malerin jedoch absolut vernich-
tende »schon sehr ordentlich« ein fuir alle Mal hinter sich zu
lassen. Jedes Mal drangte Janne sie instindiger, den langst tiber-
falligen Wechsel nach Miinchen durchzusetzen, jedes Mal ver-
langte es sie selbst ungeduldiger denn je nach dem Autbruch in
ein selbstbestimmtes Leben.

»Als anstindiges junges Fraulein aus gutem Haus hast du
einen Ruf zu verlieren.«

Die Bemerkung der Mutter holte Maria in die Gegenwart
zuriick. Ahnte sie etwas von ihren Uberlegungen? Sie bemerkte,
wie thre Wangen zu glithen begannen.

»INach allem, was man tiber Miinchen hort, kommt die Stadt
wohl kaum tir dich in Frage. Als deine Eltern miissen wir da-
rauf achten, welchen Umgang du pflegst und in welchen Krei-
sen du verkehrst.«

Die Mutter suchte thren Blick. Maria setzte alles daran, ithm
Stand zu halten. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie Wilhelms

breiter werdendes Grinsen.
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»Die Miinchner Damenakademie geniel3t einen ausgezeich-
neten Ruf«, setzte sie an. Die trockene, viel zu warme Luft im
Raum lihmte ithr Hirn. »Dort unterrichten die angesehensten
Protfessoren aus dem In- und Ausland. Frauen aus den besten
Kreisen studieren dort.«

»Andere konnen es sich ohnehin nicht leisten«, wart Wilhelm
vorlaut ein.

»Allmahlich wird es Zeit fiir dich, an Wichtigeres im Leben
zu denken als immer nur ans Malen«, wischte die Mutter das
beiseite. »Du bist inzwischen sechsundzwanzig. Nachdem du
dich zum Gliick entschlossen hast, dein Leben nicht als Zei-
chen- und Turnlehrerin zu vergeuden, solltest du dich endlich
nach einer geeigneten Partie umsehen. Malen kannst du ja wei-
terhin. Das macht sich immer ganz hiibsch. Apropos.« Sie raus-
perte sich, versicherte sich quer tiber den Tisch des Einverstind-
nisses 1thres Gemabhls. »Dieser junge Assessor beim Adventstee
von Frau Doktor Mertens letzten Donnerstag scheint mir sehr
interessiert an dir, so angeregt, wie ihr beide euch unterhalten
habt. Hilstein heiBt er, nicht wahr?«

Kaum erwahnte sie den Namen, schialte sich aus Marias Ge-
dachtnis eine vage Erinnerung heraus. Bei 1ihr hatte der Assessor
nicht viel Eindruck hinterlassen, sonst hitte sie irgendein Detail,
ein auftilliges Charakteristikum an ihm 1im Gedichtnis behal-
ten, doch da war nichts.

»Wir sollten thn baldmoglichst einladen«, entschied die Mut-
ter. »Ein wohlerzogener Mensch. Aus sehr angesehener Familie,
wurde mir versichert. Und mit besten Aussichten, seinen Weg
im Justizministerium zu machen.«

»Rothaarig 1st er. Und tendiert schon jetzt zu Doppelkinn
und gemititlichem Bauchansatz.«

Wilhelm zwinkerte Maria zu. Sein Beistand iiberraschte sie.

Gelegentlich zeigte er doch seine guten Seiten.
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»Andererseits pradestiniert ithn das nattirlich, an deiner Seite
gliicklich zu werdeng, setzte er nach, wieder mit dem gewohnt
frechen Grinsen 1im Gesicht.

Trotz erneut aufwallenden Argers zwang sie sich zur Gelas-
senheit. Kratzte betont langsam mit dem Dessertloftel die Pud-
dingreste aus dem Schilchen und verzichtete ausnahmsweise
darauf, sich einen Nachschlag zu gonnen. Wihrend sie sich eine
Strahne aus dem Gesicht strich, beobachtete sie in der spiegeln-
den Glasvitrinentur in Wilhelms Ricken, wie sich die Sonne
in ithrem goldblonden Haar verfing. »Ein echter Schatz, den Sie
da aut Threm Kopf trageng, pflegte ein ilterer Malerkollege ver-
ziickt zu schwarmen, der sie immer wieder gern bei solchen
Lichtspielen portritierte. Dabei fand sie selbst nichts Besonderes
an threm Haar. Welch grol3er Einfluss eine andere Perspektive
doch hatte, gerade wenn es um Bildmotive ging.

Plotzlich kam 1hr eine Idee.

»Professor Storch riet mir, mich starker auf die Pleinairmalerei
zu konzentrieren. Darin sieht er be1 mir grol3es Potenzial. Das
sollte ich aus einer anderen Sichtweise weiter verfolgen.«

Von Neuem wandte sie sich direkt an den Vater, bedachte 1thn
mit einem besonders ergebenen Tochterlacheln.

»Nachdem ich die letzten Jahre vor allem die norddeutschen
Landschaften gemalt habe, wire es eine echte Bereicherung,
mich eine Zeit lang 1im Stiden umzusehen. Die Landschatt um
Minchen, das bertithmte Dachauer Moos und nattirlich das Vor-
alpenland ermoglichen, noch einmal ganz andere Lichtakzente
zu studieren. Ich sollte mich von Experten vor Ort anleiten
lassen, wie die malerisch am besten zu fassen sind. Das wiirde
das, was 1ch bei Storch in den vergangenen Jahren gelernt habe,
sinnvoll ergianzen. Auch die alpine Landschaft mit einzubezie-
hen, wire eine groBBe Herausforderung, der ich mich einmal

stellen sollte, um mich zu verbessern.«
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»Wor allem, wenn du es emmmal damit versuchst, die Berge
tatsachlich zu erklimmen, statt sie nur zu maleng, spottete Wil-
helm. »Das wire erst recht eine grol3e Herausforderung. Damit
wiirdest du noch weitaus mehr an dir verbessern.«

Die Mutter zog die Augenbraue nach oben.

»Wurde Storch nicht unlangst nach Konigsberg an die Kunst-
akademie berufen?«, erkundigte sich der Vater und tupfte sich
mit der Serviette die Mundwinkel, schob das leere Dessertschal-
chen von sich weg. Das Dienstmadchen eilte herbe1, um es ab-
zuraumen und den Kaftee zu servieren.

»Nach Konigsberg?«, hakte die Mutter interessiert ein. »Eine
hohe Auszeichnung.«

[hre Vorfahren stammten aus Ostpreul3en. Regelmallig waren
sie im Sommer auf den Giitern der weit verzweigten Verwandt-
schatt zu Gast und ptlegten dabei auch dem von 1hr geliebten
Konigsberg einen Besuch abzustatten.

Der Vater begann umstindlich, seine Zigarre aus der Bande-
role zu wickeln.

»Ware es nicht sinnvoller, wenn du in Konigsberg einen wei-
teren Kursus be1 Storch ...7%¢, setzte die Mutter an.

Maria sank der Mut. Mit dieser Wendung hatte sie nicht ge-
rechnet.

»Wir sollten Storchs Wechsel nach Konigsberg als Zeichen
sehen, auch Maria noch einmal einen Wechsel in andere Gefilde
zu ermoglichen«, widersprach der Vater tiberraschend. »Wenn er
ihr Talent tatsachlich in der Landschattsmalere1 sieht, klingt es
nach einem verntinftigen Vorschlag, die in einer vollig anderen
Umgebung zu vertieten. Und am besten wohl auch einmal be1
anderen Protessoren.«

Am liebsten hiatte Maria vor Freude laut gejubelt.

»In Schreiberhau in Schlesien konnte sie bereits mehr als ge-

nug Berge und andere Landschaften ...«, fing die Mutter von
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Neuem an, wurde allerdings wieder unterbrochen. Dieses Mal
von Wilhelm.

»Das Riesengebirge bei Schreiberhau ist zwar eine gute Vor-
ibung fiir die Alpen, mehr aber auch nicht. Das sind keine rich-
tigen Berge, erst recht 1st das kein alpines Gelande, demzutolge
verfligen sie dort tiber vollig andere Lichtverhiltnisse.«

Dankbar nickte Maria ihm zu.

»Nur zu gern besuche ich dich im Friithling in Minchen,
Schwesterherz. Dann konnen wir uns gemeinsam davon tiber-
zeugen, wie viel heraustordernder die Alpen im Vergleich zum
Riesengebirge sind. Auch ich kann meine bisherigen Studien in
Miinchen hervorragend vertieten.«

»INichts dal«, erstickte der Vater halb lachend, halb emport die
[dee gleich 1im Ansatz. »Du bleibst in Berlin und konzentrierst
dich hier ganz daraut, tiberhaupt erst einmal deine Studien rich-
tig zu beginnen, bevor du daran denkst, sie irgendwo anders zu
vertiefen. Mir scheint, du hast dein Potenzial noch nicht einmal
ansatzweise ausgeschopft.«

»Danke, Viterchen!«

Maria sprang vom Stuhl und eilte zum Vater, umarmte 1hn
und hauchte ithm einen Kuss auf die Wange.

Verbliittt lieB er es geschehen.

Vom entgegengesetzten Ende des Tisches vernahm sie das

leise, aber vielsagende Seufzen der Mutter.

»Die Zustimmung deines Vaters zur Miinchner Damenaka-
demie 1st keinestalls ein Freibrief ttir endlose Studien, noch dazu
in einer solchen Umgebungg, fing die Mutter noch einmal mit
dem Thema an, als Maria und sie sich an der Garderobe zum
Nachmittagsspaziergang ankleideten. »Die dort herrschende
Liberalitat ist nicht nur positiv zu sehen. Gerade nicht fir je-

manden von deiner Konstitution. Wenn du schon nach deinem
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Autenthalt in Itzehoe 1m vergangenen Jahr eine Kur fiir deine
Nerven notig hattest und du dich diesen Sommer allein nach
Gromitz an die Ostsee zuriickziehen musstest, weil dich alles so
leicht autwiihlt, dann ...«

Statt den Satz zu beenden, liel} sie den Schluss bedeutungs-
schwanger in der Luft hingen. Maria war froh, dass sie 1im diis-
teren Flur standen. So konnte die Mutter nicht sehen, wie sie
von Neuem errotete.

Der Malsommer in Itzehoe hatte sich in der Tat zu einer auf-
wiithlenden Episode in threm Leben entwickelt, weniger der
Landschaft wegen, die sie mehrfach in Ol festzuhalten versucht
hatte, als vielmehr eines gewissen Herrn Westphal wegen. Nie-
mals durfte die Mutter von ithm erfahren! Niemals die wahre
Ursache fir ithren Kollaps heraustinden, der in diesem Friithjahr
letztlich in dem mehrwochigen Aufenthalt im Taunusbad Lan-
genschwalbach gegipfelt war. Den ganzen Sommer war sie un-
fahig gewesen, Menschen um sich zu ertragen. Westphals Name
verursachte ihr nach wie vor Ubelkeit.

»Du musst mir versprechen, aut dich achtzugeben.« Die
Stimme der Mutter klang auf einmal besorgt. Unerwartet fasste
sie Maria an den Hianden, driickte sie fest.

»Der Miinchen-Aufenthalt konnte dich nicht nur krank ma-
chen, sondern deinem Ruf nachhaltig schaden. Was jemand wie
Doktor Hilstein wohl dazu sagt? Ohnehin bleibt abzuwarten,
wie offen man thm gegeniiber tiberhaupt von deinen kiinst-
lerischen Ambitionen sprechen sollte.«

»Hast du vorhin nicht gemeint, die machten sich >ganz

huibsch<?«

»]Das bleibt abzuwarten.«
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Miinchen, Mitte Februar 1905

Wie Maria es auch drehte und wendete, es half nichts. Sie sah
furchtbar aus. Verzweitelt streckte sie ithrem Spiegelbild die
Zunge heraus.

Wie war sie nur auf die verriickte Idee vertallen,1in diese Tracht
zu schliipten? Sich ausgerechnet darin zeichnen zu wollen? Zu
allem Uberfluss als Heimarbeit bei Marie Schniir. Fiir Selbstpor-
trats besal sie kein Talent. Das wusste sie doch. Dazu musste sie
sich nicht erst Angelo Janks vernichtendes Urteil in Erinnerung
rufen, mit dem er neuerdings simtliche Arbeiten von ihr zer-
pfliickte. Dabei hatte er bis vor Kurzem noch keine Gelegenheit
ausgelassen, ithr Talent zu loben. Sie zur besten Schiilerin gekiirt,
die er angeblich je gehabt hatte. Um dieser Ungerechtigkeit zu
entgehen, hatte sie sich aus seinen Kursen ab- und bei der Schniir
angemeldet. Die sieben Jahre dltere Lehrerin mochte sie, verehrte
sie geradezu. Unbedingt wollte sie sie mit ithren Bildern beein-
drucken, ihr gefallen, vielleicht sogar ihre Freundin werden.

Welcher Teufel hatte sie nun jedoch geritten, auller ithrem
bewahrten Stillleben- auch den Portritkurs bei 1hr zu belegen?
Mit diesem Ubereifer machte sie am Ende nur alles kaputt.

Marias Augen wanderten zwischen dem Skizzenblock 1n 1h-
rer linken Hand und dem Spiegel an der Innenseite des Klei-
derkastens hin und her. Nachdenklich strich sie sich mit dem
Bleistitt tibers Kinn. Vielleicht war doch noch etwas zu retten?
Weniger an 1hr selbst als an der Zeichnung?

Sie zupfte am Stoft, probierte eine andere Gewichtung von

Stand- und Spielbein, musterte ithr Spiegelbild, betrachtete die
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Zeichnung. Akzentuierte die eine Linie aut dem Papier star-
ker, radierte eine andere dafiir aus, schrathierte einen Schatten
dunkler. Sah wieder in den Spiegel.

Es anderte nichts. Die Zeichnung war korrekt, das Modell
war, wie es war: hoftnungslos. Nichts stimmte an ihr, aber auch
rein gar nichts. Die Armel der Bluse waren zu voluminés, die
Weste spannte tiber der Brust, der Rock bauschte sich zu breit
iiber die Hiiften, und zu allem Uberfluss iiberschattete der
Hut mit der ausladenden Krempe und den langen Satinban-
dern das Gesicht. Verdeckte so das einzig Schone an ihr: das
dichte, honiggoldene Haar, das sie zu einem Zopt getlochten
trug.

Einzig daraus lieBe sich ein guter Akzent gewinnen. Aber
nicht mit dem Hut obenauf. Wiitend zerrte sie ithn vom Kopf
und pfefterte ihn in die Ecke. Und den Skizzenblock schwung-
voll gleich hinterher.

»Bist du so weit?«

Plotzlich stand Janne im Zimmer. Erschrocken fuhr Maria
herum. Starrte sie an wie eine Erscheinung. Die Wirtin musste
sie hereingelassen und gleich zu ithrem Zimmer am Ende des
langen Flurs geschickt haben. Maria hatte nicht einmal die
Klingel gehort.

»Geh allein. Ich bleibe hier. Ich habe zu tun.«

Nach einem fliichtigen Blick auf die Freundin begann sie
hastig, sich das Kostiim auszuziehen.

Janne sah hinreillend aus. Bei1 ihr betonte die Bauerntracht
genau die richtigen Stellen ithrer wohlgetormten Figur. Das war
selbst unter dem offenen Mantel zu erkennen. Und der Hut mat
den langen Bandern umrahmte ihr ebenmailliges Gesicht vor-
trettlich.

Sie sollte sie zeichnen, nicht sich. Fliichtig streifte sie noch

einmal 1hr Spiegelbild.
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Neben Janne wirkte sie noch plumper, untérmiger und bie-
derer als ohnehin. Vollig ausgeschlossen, sich an ihrer Seite zu
zeigen.

»Warum ziehst du dich aus? Hast du etwa vergessen, was wir
vorhaben?«

Janne umklammerte ithre Handgelenke und versuchte, sie am
weiteren Aufknopfen der Bluse zu hindern.

Eine Weile rangelten sie miteinander.

»Lass mich!«, bat Maria. »Ich komme nicht mat. Ich habe es
mir anders uberlegt. Ich habe keine Zeit.«

»Das 1st nicht dein Ernst! Nattirlich kommst du mit«, wider-
sprach Janne. »Die Bauernkirta im Schwabinger Brau ist das Er-
eignis des Jahres. Alle gehen da hin. Die Herren von der Aka-
demie wie auch die Damen von der Damenakademie, Lehrer
wie Schiiler. Daraut freust du dich seit Wochen! Im letzten und
im vorletzten Jahr hast du dir da die Seele aus dem Leib getanzt.
Und geflirtet und ...«

»Dieses Jahr ist es anders. Mir steht nicht der Sinn danach.
Und dir wiirde ich nur den Spal} verderben. Amisier dich lieber
ohne mich.«

»Fang jetzt bloB nicht so an! Jank ...«

»Es reicht! Ich bleibe hier.«

Nicht auch noch seinen Namen nennen! Janne wusste doch,
dass er der Quell allen Ungliicks war. Dass sie nicht dartiber
hinwegkam, dass sie bei thm 1n Ungnade getfallen war. Als Schii-
lerin. Und als Geliebte. Ohne Vorwarnung. Vollig abrupt. Von
einem Tag aut den anderen.

»Du bist verrtickt!«

Janne schiittelte den Kopf. Maria nutzte die Gelegenheit und
stiel} sie energisch von sich weg. Janne strauchelte, verlor das
Gleichgewicht, fiel riicklings aufs Bett.

»Werrtickt war ich, als ich eingewilligt habe, mich in dieses
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lacherliche Kostiim zu zwiangen, um mit dir zur Bauernkirta zu
gehenq, erklarte Maria, sobald sie wieder ruhiger atmete, und
stemmte die Hiande in die Seiten.

»Schau mich doch an! Wie ein Trampel sehe ich aus. Licher-
lich mache ich mich in dem Autzug. So wird alles nur schlim-
mer statt besser.«

»Willst du dich etwa fiir alle Zeit in deiner Kammer verkrie-
chen? Damit machst du es mit keinem Deut besser. Im Gegen-
teil. Jank wird triumphieren. Das darfst du thm nicht durch-
gehen lassen. Zeig dem aufgeblasenen Schonling, dass er nicht
der einzige Mann auf der Welt 1st, der dich interessiert und der
sich tiir dich interessiert. Versink seinetwegen nicht in Triibsal,
nur weil er dich aut einmal nicht mehr will. Das ist er nicht
wert. Jetzt musst du dich erst recht ins Vergniigen stiirzen. Du
bist nur einmal jung.«

Sie sprang vom Bett, fischte den Hut aus der Ecke, in die Ma-
ria ithn eben geschleudert hatte, kloptte den Staub ab, driickte
die Dellen heraus und wollte thn Maria reichen, als thr Blick auf
den Skizzenblock tiel, der dort ebentalls lag. Gleich legte sie den
Hut beiseite und bilickte sich nach dem Block, blatterte thn noch
im Aufrichten neugierig durch, um schlieBlich an dem halb-
fertigen Selbstbildnis hingen zu bleiben.

Maria wollte ithr den Block wegnehmen, sie aber drehte sich
blitzschnell zur Seite und trat einige Schritte in die Mitte des
Raums, um das Licht der einzigen Lampe besser auszunutzen.

»Das 1st gut. Das 1st sogar sehr gut!«

Autgeregt tippte sie mit dem Finger auf den Block.

»Klar in der Linienfiihrung. Hervorragend in der Proportion.
Wieso behauptest du immer, Portrits ligen dir nicht? Warum
hast du das weggeworten? Jetzt st das Papier zerknickt.«

Vorsichtig strich sie es glatt, daraut bedacht, die Zeichnung

nicht mit dem Handricken zu verwischen.
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»ID1e Schnir wird entziickt sein, wenn du es ihr nichsten

Montag zeigst. Fiir thren Kurs hast du das doch gezeichnet,

oder? Die »Heimarbeit Selbstbildnis«. Gut, dass du den Kurs ge-
wiahlt hast. Gib dir nur fir Jank keine Miihe mehr. Den Ana-

tomiekurs an der Damenakademie nutzt er frech, um sich an
seine Schiilerinnen heranzuwanzen. Damit ist ab sofort Schluss.
Zumindest bei1 dir. Dem zeigst du die kalte Schulter. Fiir das
gute Schniirlein musst du dich gar nicht so arg ins Zeug legen.
Dich mag sie sowieso am liebsten von uns allen. Dein Talent hat
sie langst erkannt.«

Sie legte den Block aut die Kommode, nahm den Hut vom
Bett und setzte thn Maria wieder aut den Kopf.

Maria wollte gerade nachfragen, ob sie das tatsichlich ernst
meinte mit dem tiberschwinglichen Lob und dem Hinweis auf
die Schniir, »Schnitirlein«, wie die meisten Schiilerinnen an der
Damenakademie in der BarerstraBe sie liebevoll nannten, jene
zierliche, attraktive und bewundernswert selbstbewusste Lehre-
rin und Kiinstlerin, die schon einige Male die Titelblattzeich-
nung fur die Zeitschrift Jugend gelietert hatte. Und trotzdem
Woche tiir Woche in der Damenakademie unermiidlich an den
Fihigkeiten ihrer talentierten und weniger talentierten Schiile-
rinnen feilte. Sie ermutigte, nicht autzugeben. Schon allein, um
es den Miannern in der »Koniglichen Akademie der schonen
Kiinste« zu zeigen, an der Frauen nicht studieren durften.

»Meinst du wirklich, die Zeichnung st gelungen?«, hakte sie
noch einmal verzagt nach.

»Dein Haar ist einfach wundervoll! Damit verzauberst du
alle«, tiberging Janne die Frage und strich ihr tiber die Wange,
hauchte einen Kuss darauf.

»Unter dem Hut sieht man aber nichts davon.«

Maria begrift, dass der Moment vorbe1 war. Und dass ihr wohl

nichts anderes blieb, als doch mit zur Bauernkirta — »Bauern-
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kirchweih« — zu kommen, wollte sie die Freundin nicht ver-
gratzen. Sie brauchte sie als Vertraute in der vertrackten Ge-
schichte mit Jank. Und als Verbiindete gegentiber den Eltern,
die um nichts in der Welt erfahren durften, was sie in Miinchen
trieb, wenn sich die Pforten der Damenakademie nach dem tiag-
lichen Unterricht hinter ihr schlossen und sie sich den weiteren
Angeboten hingab, die die Kunst- und Boheémestadt fiir junge
Damen bereithielt.

Viel zu behiitet war sie in Berlin gewesen, trotz ithrer mittler-
weile achtundzwanzig Jahre. Nicht vorbereitet aut das, was au-
Berhalb des Elternhauses zwischen den Geschlechtern iiblicher-
weise geschah. Dagegen war sogar die Geschichte mit Westphal
vor zwel Jahren riithrend unschuldig gewesen, auch wenn sie
fur sie in Langenschwalbach geendet hatte. Kein Wunder, dass
sie sich auf jede Gelegenheit stiirzte, das Versiumte nachzuho-
len. Und dabei immer wieder aut die Nase fiel. Nur deswegen
neigte sie zu liberspannten Nerven, geriet be1 der kleinsten He-
rausforderung aus der Fassung. So wiirde nie eine echte Kiinst-
lerin aus 1hr, die sich selbstbewusst dem Leben stellte, um thm 1n
Bildern dynamisch Ausdruck zu verleihen.

Rasch knopfte sie die Bluse wieder zu, zog die enge Weste
dartiber und betrachtete sich noch einmal von allen Seiten 1im
Spiegel. Wenn sie es wie bei der Zeichnung machte, hier eine
Linie durch Zupfen am Stoft etwas mehr unterstrich, dort eine
andere durch Hineinstopfen in den Rockbund stirker zurtick-
nahm und insgesamt mit der Frisur das Augenmerk auf ithr Haar
lenkte, sah sie auf den zweiten Blick gar nicht so tibel aus. Tat-
sachlich besal3 sie ein sympathisch-hiibsches Gesicht. Das hatten
thr schon einige Kiinstlerkollegen versichert und sie und ihr
mysterios in der Sonne leuchtendes Haar portratiert.

Janne hatte recht: Es wire fatal, sich zu verkriechen. Sollte

Jank davon erfahren — und das wiirde er, denn auf die Bauern-
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kirta im Schwabinger Brau gingen alle aus dem Umfeld der
Akademie und der Damenakademie, er selbst eingeschlossen —,
verbuchte er das gewiss als personlichen Sieg. Und vertihrte die

nichste. Das wollte sie um jeden Preis verhindern.

Am Eingang des Festsaals mit der von Stuck und Girlanden ver-
zierten Decke nahm es thr den Atem. Das Fest war bereits in
vollem Gang. Hunderte in Bauerntracht oder dem, was sie daftir
hielten, zogen in einer der bertihmtem Polonaisen an Janne und
ihr vorbei, sangen oder vielmehr briillten gegen die ohrenbetiau-
bende Blasmusik vorn auf der Biihne an. Manner wie Frauen,
Studenten wie Professoren. Was tiir ein lebensiiberschaumendes
Motiv!

Maria knift die Augen zusammen, um die Szenerie genauer
zu betrachten. Der Trubel war gewaltig. Dichte Rauchschwa-
den vernebelten 1hr den Blick. Bierdunst hing in der Luft. Der
Holzboden klebte von verschiittetem Bier. Seit Stunden musste

es zwischen den schlanken, weillen Saulen hoch hergehen.

Unruhig tanzelte Janne neben ihr auf der Stelle, reckte den
Kopf in alle Richtungen, um in dem Wirrwarr bekannte Ge-
sichter zu entdecken. Thre Augen funkelten vor Vergniigen.
Sie war ganz in ithrem Element. Bei niachstbester Gelegenheit
wiirde sie sich ins Gewtiihl stiirzen. Genau solcher Feste wegen
war sie nach Miinchen gegangen, hatte Maria genau solcher
Vergniligungen wegen tiberredet, ihr zu folgen.

Maria blickte sich weiter um. Und landete nach kiirzester
Zeit wie von einem Magneten angezogen in der Ecke hinten
rechts. Be1 Jank. Nattirlich. [hm entkam sie nicht. Nach wie vor
zog er sie magisch an. Trotz allem, was er ithr angetan hatte.

Sein eckiger Kopf stach aus der Menge heraus, der torschende
Blick seiner dunklen, asymmetrisch geformten Augen, die etwas

nach oben gezogene linke Braue, der stets leicht spottische Ge-
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sichtsausdruck. Viel zu gut kannte sie die Details. Viel zu sehr
hatte sie sie geliebt. Viel zu oft hatte sie sie aus nachster Nihe
studiert. Selbst aus der Ferne meinte sie, jetzt noch jede Linie
erfassen und Jank aus dem Stegreif portritieren zu koénnen. Sie
konnte 1hn einfach nicht vergessen. Nicht die Leidenschatt, mit
der er sie geliebt, und die Neugier, mit der er ihren Bildern be-
gegnet war, aus threm Kopf verbannen. Was tat er ihr da nur an?

Leider war er nicht allein. An seiner Seite bewegte sich eine
zwar hiibsche, aber gesichtslose Briinette in einem ungarisch
anmutenden Kostiim im Takt der Musik. Autmerksam folgte
sic der Polonaise mit den Augen, wartete vermutlich auf den
geeigneten Moment, um sich einzureihen. Jank legte ihr den
Arm um die Hiiften, neigte sich zu ihr herunter und flisterte
ihr etwas ins Ohr, streifte dabei wie zufillig ihr Haar mit den
Lippen. Sie errotete.

Maria schluckte. Was fuir ein stimmiges Motiv die beiden
abgaben, der gut aussehende Herr in den DreilBigern und die
unschuldige junge Dame Anfang zwanzig aut dem Kiinstlerfa-
sching. Nur zu gut ahnte Maria, was er der Unbekannten wohl
gerade gesagt hatte. Zu oft war sie selbst in den letzten Mona-
ten diejenige gewesen, die er auf dieselbe Art besitzergreitend
an sich gezogen hatte, um 1hr etwas Frivoles zuzuraunen, bevor
er mit ithr den Ort des Geschehens gewechselt hatte. Zu ihrer
beider Vergniigen.

Das aber war jetzt vorbei. Vor wenigen Tagen hatte er 1ihr das
verkiindet. Aus heiterem Himmel hatte er es sich anders tiber-
legt mit ihr. Und nun umgarnte er bereits die Nachste.

Auch wenn Maria von Anfang gewusst hatte, wie unstet er
war, schmerzte es ungeheuerlich, das mit eigenen Augen zu se-
hen.

Sie spuirte einen aufriittelnden Stol3 in der Seite, schrak zu-

sammen. Janne hatte recht. Sie sollte die Zwei nicht derart aut-
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fallig anstarren. Entschlossen drehte sie sich zu der Freundin
um.

Die aber stand gar nicht mehr neben ihr. Wo war sie hin?
Vom Erdboden verschluckt?

Statt Janne blickte sie einem kahlkopfigen, untersetzten Jing-

ling in hellblau-weillem griechischen Gewand ins apfelrunde

Gesicht.
»Ich bin der Grassl Hubert. Gerade wollte ich dich auffor-

derng, rief er und packte sie am Arm, zerrte sie zum Tanzboden.

»Nein!«

Sie straubte sich. Vergebens. Er war starker. Schon tand sie sich
im dichtesten Gewtihl, seine Hande auf ihren Hiiften. Schwung-
voll fiihrte er sie zu den Klingen einer lustigen Polka im Kreis,
jauchzte laut, schnalzte mit der Zunge und drehte sie um die
eigene Achse, bis 1thr schwindelig wurde und sie stolperte.

Lachend ting er sie auf.

Aus dem Augenwinkel erspahte sie Janks verdutzte Miene.
Gleich reckte sie das Kinn etwas hoher und strahlte Hubert an.

»Gut, was?«, fragte er.

»Passt schon«, erwiderte sie.

Sie nutzte die erstbeste Gelegenheit, sich thm zu entwinden
und in die entgegengesetzte Richtung zu tlichen.

Wo steckte nur Janne? Wieso hatte sie sie im Stich gelassen?
Sie hatte wenigstens Bescheid geben konnen, bevor sie wegging.

Verzweitelt hielt Maria nach ihr Ausschau. Bei all den wild
Feiernden und noch wilder Trinkenden gar nicht so einfach.
Mehr als einmal deutete ein Kommilitone ithr Suchen falsch
und wollte ebenfalls mit ihr tanzen. Einer grapschte ihr sogar
direkt an die Brust und versuchte, sie zu kiissen. Nur mit einer
Ohrfeige wurde sie thn wieder los.

Endlich fand sie Janne. [hr strohblondes Haar hob sich von

der dunklen Holztitelung einer Saule am anderen Ende des
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Saales ab, ebenso setzte die weille Bluse ihrer bunten Tracht
einen markanten Akzent.

»Warum bist du tort?«, fragte sie sie, sobald sie be1 ithr war.

»Du warst doch wieder mit Jank beschattigt.«

»Ist das ein Grund, mich einfach stehen zu lassen?«

Maria konnte ihren Arger kaum verbergen, dann aber be-
merkte sie, dass Janne ihr gar nicht richtig zuhorte, sondern fast

schon entruckt an 1hr vorbei nach hinten sah.

[rritiert drehte sie sich um und folgte ihrem Blick.

Mangels Stiihlen oder Banken sallen einige junge Leute an
der Seitenwand erschopft aut dem Boden und lieBen einen t6-
nernen Bierkrug zwischen sich kreisen.

Auch das gab ein interessantes Bildmotiv ab, doch Maria
ahnte, dass das nicht der Grund tiir Jannes Interesse war.

»Sieh nur, Dortel«, raunte Janne ihr zu, aber da hatte Maria
die gemeinsame Freundin ebenfalls schon entdeckt. Sie sal3 auf
dem Schol3 eines stattlichen dunkelhaarigen Mannes in breto-
nisch anmutendem Gewand. Von irgendwoher kam er Maria
bekannt vor, allerdings fiel ihr nicht ein, woher. Dorte kicherte
und schien sich kostlich zu amiisieren. Typisch! Die junge Diis-

seldorferin mit dem runden Apfelgesicht voller Sommerspros-

sen lie3 ungern eine Gelegenheit zum Flirten aus. Maria hatte es
langst aufgegeben, sich zu merken, mit wem sie gerade »zugange
war«, wie Dorte es selbst nannte.

An diesem Abend hatte sie sich also ein neues Opfer gean-
gelt. Vor Kurzem noch hatte sie in Marias Gegenwart versucht,
Jank zu bezirzen. Zwar bezweitelte Maria, dass sie von ihrer
Beziehung mit thm geahnt hatte, trotzdem hatte es sie verletzt.
Mehrere Monate waren Jank und sie zusammen gewesen. Und
jetzt wollte sie sich nicht vorstellen, dass Dorte die Ursache tiir
seine abrupte Abkehr von ihr gewesen war. Dann schon lieber

die konturlose Briunette von vorhin.
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Schon wollte Maria sich abwenden und Janne fragen, wa-
rum sie sich tiberhaupt fiir Dortes neueste Eroberung interes-
sierte, da traf sich ithr Blick fur den Bruchteil einer Sekunde mit
dem des Unbekannten im Bretonengewand. Und blieb an ithm
hangen.

Hastig schob er Dorte von seinen Oberschenkeln und starrte
s1e an.

Kurz hielt sie thm stand, dann wandte sie sich wieder an Janne.

»Kennst du den Marc?«

Unvermittelt stand auch Hubert wieder bei ithnen.

»Ach, was frag ich! Nattirlich kennst du den«, winkte er re-
signiert ab, noch bevor sie ihm hatte antworten konnen. »lhr
Weiberleut kennt den schonen Franzl doch alle.«

»So viele andere schone Minner gibt’s hier ja auch nicht.«

Janne grinste stittisant.

»Und so viele kluge Frauen gibt’s wohl leider auch nicht.
Oder warum sonst schaut ihr euch allweil die Augen nach dem
Franzl aus?«, konterte er. »Dabei weill doch ein jeder, dass er seit
Ewigkeiten mit der Frau Professor Annette Simon verbandelt
ist. Eine verheiratete Frau! Zwei1 kleine Midchen hat sie. Das
Juingste konnt glatt von 1thm sein. Nicht, dass ich jetzt was gesagt
hatt, gar nichts gesagt hab ichl«

Ubertrieben legte er den Finger auf die Lippen, zwinkerte
thnen zu.

»Dass der Professor Simon das mitmacht.« Er schiittelte den
Kopt. »Aber so 1st das wohl, wenn einer zu tieft in seinen selt-
samen Studien tibers Altertum versinkt, statt auf seine hiibsche
junge Frau autzupassen.«

»Das scheint dir richtig nahe zu gehen. Die Frau Professor
Simon liegt dir wohl sehr am Herzen«, neckte Maria ihn.

Vorstellen konnte sie sich das gut. Vor einigen Tagen erst hatte

sie sie gesehen. Vor dem neuen Kauthaus Tietz am Bahnhots-
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platz. Tatsachlich mit Franz Marc zusammen, wie ihr jetzt auch
wieder einfiel. Daher kannte sie thn also. Annette Simon war
eine feine Frau. Und gerade deswegen so auftillig. Vor allem an
seiner Seite. Sehr grazil war sie in ithren Bewegungen. Neben
thm wirkte sie sogar noch zierlicher und zerbrechlicher. Maria
erinnerte sich, dass er zu allem Uberfluss eine hohe, schwarze
Pelzmiitze und eine braune, kurze, pelzgetiitterte Jacke mit selt-
samen Schniiren um die Knopte getragen hatte. Die hatte gleich
ihr Interesse geweckt.

Wie Vater und Kind hatten die Beiden gewirkt. Und natiir-
lich hatten sie Aufsehen erregt. Halb Miinchen zerriss sich das
Maul tiber sie und ihre unstatthafte Beziehung. Immerhin war
sie die Gattin eines angesehenen Gelehrten an der Universitat
und er der jlingere Sohn eines stadtbekannten Malers aus Pa-
sing, studierte seit einiger Zeit selbst Malerei an der Akademie.

»Entweder nimmt er gerade Mal3 an dir, um dich zu portra-
tieren ...«, horte sie Hubert sagen.

Plotzlich hielt er inne. Sah sie verdutzt an, als ob er ebentalls
gerade Mal3 an ithr nahme.

Sah nochmals zu Franz Marec.

Dann wieder zu ihr.

»QOder was?«, hakte sie nach.

»Oder er hat sich gerade bis tiber beide Ohren 1n dich ver-
liebt. So irre, wie der dich anstiert«, antwortete Janne an seiner

Stelle und lachte.
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~~ KAPITEL 2 2

Als Maria gut zwei1 Wochen spiter die ausgetretenen Treppen-
stuten eines Hinterhauses in der Schellingstral3e nach oben stieg,
klopfte ihr das Herz bis zum Hals. Be1 jedem Knarren der Holz-
stiegen zuckte sie zusammen. Thre Nervositit war lacherlich. Es
ging lediglich um eine Einladung zum Tee. Allerdings be1 der
von 1hr so verehrten Marie Schniir.

Ob sie Franz Marc kennenlernen wolle, hatte sie sie gestern
nach Ende des Stilllebenkurses gefragt. Der komme zu ihr. Allein
wolle sie thn nicht emptangen. Nicht, dass es anziigliches Gerede
gabe. Naturlich hatte Maria ihr den Getallen tun wollen und zu-
gesagt. Und jetzt zitterten ihr die Finger, als sie den Klingelknopt
driickte. Aber nicht wegen Franz Marc. Der interessierte sie
nicht. Trotz der seltsamen Begegnung bei1 der Bauernkirta. Was

sollte sie mit einem, der wie Jank hinter allen R6cken her war?

Von drinnen waren autf einmal laute, frohliche Stimmen zu
horen. Mehrere. Wild durcheinander. Maria stutzte. Hatte die
Schniir sie nicht eingeladen, um zu verhindern, allein mit Franz
Marc zu sein? Seltsam. Hoftentlich horte sie das Lauten in dem
Larm tiberhaupt. Voller Unruhe studierte Maria das Muster des
Ttrblatts, stapfte sich den Schnee von den Schuhen und ver-
suchte, selbstbewusst zu wirken, wihrend sie darauf wartete, dass
ihr geottnet wurde.

»Geh nichtg, hallte ithr Jannes Rat im Ohr. Aut dem Heim-
weg aus der Damenakademie hatte sie ihr abends ganz autgeregt
erzahlt, dass das »Schniirlein« sie um ihren Besuch gebeten hatte.

»Die tiihrt etwas im Schilde, hatte Janne gemutmalt.
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»Wie kommst du darauf?«, hatte sie irritiert gefragt. »Aus-
gerechnet du hast mir doch stindig von 1hr vorgeschwarmt. Erst
bei der Riickgabe der Hausaufgaben hast du mir wieder ge-
standen, wie sehr du mich darum beneidest, von ihr gelobt zu
werden. Oder gonnst du mir nicht, dass die Schntir mich zu sich
nach Hause einladt und nicht dich?«

»Nattirlich gonne ich dir das. Wir sind Freundinnen«, hatte
Janne entriistet widersprochen. Und war unvermittelt stehen
geblieben. Mitten auf dem eisglatten Trottoir. Fast waren die
Passanten hinter thnen in sie hineingeschlittert. Ein ilterer Herr
hatte lauthals zu schimpten begonnen. Durch den scheuBlichen
Schneeregen waren die Wege zu getihrlichen Rutschbahnen
mutiert.

»Pass gut aut dich auf. Du weil3t, ich bin jederzeit tiir dich da.«

Fliichtig hatte Janne sie umarmt und war in die entgegen-
gesetzte Richtung davongeeilt, so rasch es bei1 den Witterungs-
bedingungen moglich war. Was hitte Maria darum gegeben,
hatte sie ithr Naheres tiber ihre ritselhaften Andeutungen ver-
raten.

Doch nicht allein deshalb stand sie nun nervés vor Marie
Schniirs Wohnung. Vorsichtig nahm sie sich den Hut vom Kopft
und zupfte sich das locker hochgesteckte Haar zurecht.

Den dritten Winter in Folge verbrachte sie als Schiilerin der
legendaren Damenakademie in Miinchen, war nicht nur dank
der Aftare mit Jank schon oft in Privatwohnungen und Ateliers
von Lehrkriften und namhaften Kiinstlern zu Gast gewesen.
Allerdings noch nie bei der von ihr angebeteten Lehrerin. Dabe1
buhlte sie schon lange um deren Aufmerksamkeit. Umso mair-
chenhafter, jetzt endlich das Ziel erreicht zu haben.

»Maria, wie schonl«, begriil3te die Schniir sie.

Es hatte etwas langer gedauert, bis die Tiir endlich geottnet

wurde. Maria hatte schon tiberlegt, ein zweites Mal zu lauten.
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Die Gerausche aus dem Wohnungsinneren waren immer lauter
geworden.

»INur herein in die gute Stubel« Einladend wies die Schniir
nach drinnen. »Es ist eng bei1 mir. Am besten legen Sie gleich
hier vorn ab.«

Zu Marias Erleichterung half sie ithr noch bei1 oftener Tiir aus
dem Mantel. Maria tiirchtete, sie ungeschickt anzurempeln oder
in dem schmalen Flur etwas umzustollen. Gelegenheit datir
gab es reichlich. Die Winde waren tibersiat mit Zeichnungen in
Glasrahmen, dazwischen Dutzende Podeste mit Figuren, Vasen
oder Dosen. Selbst die wuchtige Kommode war von zerbrech-
lichem Nippes tibersit. Und die Schniir im Gegensatz zu ihr
rank und schlank genug, sich dazwischen grazil zu bewegen.

Der Garderobenhaken quoll tiber, dennoch gelang es ihr, Ma-
rias Mantel dariiber zu hingen. Den Hut platzierte sie aut der
Ablage, die ebentalls bereits mehr autgenommen hatte, als sie
sollte.

»Die anderen sind schon mitten im Gesprach.«

Sie liel offen, ob das ein Tadel oder eine Feststellung war.
Dabei war Maria wie gewtinscht piinktlich um vier eingetrof-
fen. Wahrscheinlich hatte die Schniir die anderen frither be-
stellt. Absichtlich. Wortlos zeigte sie auf die oftene Tur gegen-
tiiber, die vermutlich ins Wohnzimmer fiithrte. Maria begrift das
als Aufforderung, sich nicht noch genauer umzusehen, und ging
hinein.

Um bereits aut der Tiirschwelle wieder jah stehenzubleiben.

Auf dem Sofa thronte Jank!

Mit thm hatte sie nicht gerechnet. War sie in der richtigen
Fassung, thm zu begegnen? Sollte sie ihr vertiihrerisch goldenes
Haar nicht erst geschickter zurechtbinden?

In der nachsten Sekunde argerte sie sich tiber sich selbst. Wa-

rum lag ihr noch immer so viel daran, welchen Eindruck sie auf
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thn machte? Warum tibte er nach wie vor so viel Macht iiber
sie aus? Sicher, er war ein glithender Liebhaber. Und ein genia-
ler Maler und Mentor, von dem sie viel gelernt hatte. Aber ein
schlechter Charakter.

Sie sollte thm aus dem Weg gehen, um nicht doch wieder
schwach zu werden. In den Flur aber konnte sie nicht zurtick.
Die Schniir versperrte den Weg.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich zu Marias Erstaunen
weniger besorgt denn vorwurfsvoll. Auf ithrem ebenmailligen
Gesicht lag plotzlich Missmut. Sie draingte Maria regelrecht ins
Wohnzimmer.

»Professor Jank kennst du bereits«, stellte sie fest und wechselte
zum Du, als wiren sie schon lange befreundet. »Und das 1st ...«

»Franz Marcl«, antwortete der breitschultrige, dunkelhaarige
Malerkollege, der Maria aut der Bauernkirta so angestarrt hatte.
Seine Stimme klang dunkel und bestimmt. Mit einem Satz war
er aus dem Sessel gesprungen und kam ihr mit ausgestreckter
Hand entgegen, verdeckte die Sicht auf Jank.

Sein Handedruck war warm und fest. Aus der Nahe wirkte er
noch imposanter als im Schwabinger Briu. Er strahlte eine un-
geheure Priasenz aus, die sie gern genossen hatte, ware da nicht
Jank, dem sie unbedingt entkommen musste. Aber nun ver-
sperrte Franz ithr den Weg.

»Da komme ich ja gerade richtig«, vernahm sie eine weitere
weibliche Stimme 1n threm Riicken. Dorte!

Sie kam so selbstverstindlich mit einem groBBen Tablett, be-
laden mit Teekanne, Kuchen und Geschirr, herein, dass offen-
sichtlich war, dass sie sich be1 der Schnur wie zu Hause fuhlte.
Maria schluckte. Jannes Verdacht kam ihr in den Sinn. War es
das, was die Schniir im Schilde fiihrte? Wollte sie ihr auf diese
Weise demonstrieren, wie viel sie von Dorte hielt?

Ihr Blick wanderte uiber den Tisch vor dem Sofa. Darauf
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lagen Skizzenhette und Blocke, dazwischen Blitter mit ver-
schiedenen anatomischen Studien und Zeichnungen. An der
Wand gegentiber lehnten ungerahmte Bilder, Leinwinde mit
der Front zur Wand direkt daneben. Der vertraute Geruch nach
Olfarben und Terpentin stieg ihr in die Nase. Es herrschte das
vertraute Chaos, das sie auch aus anderen Kiinstlerwohnungen
kannte. Allerdings schien sich das Atelier der Schniir entweder
im Zimmer nebenan oder ganz woanders zu befinden. Staftelei,
Pinsel, Palette oder Farbtuben waren nirgends zu entdecken.

yMein Atelier 1st im Hinterhaus«, erklarte die Schntiir. An-
scheinend hatte sie Marias suchenden Blick registriert. »Wir
waren gerade mitten in der Diskussion tiber die Aktzeichnun-
gen ...«

»Was sagst du dazu?«

Franz hielt sich nicht mit Formlichkeiten auf, sondern duzte
sie ebenfalls ganz selbstverstandlich. Flugs fischte er eines der
Blatter vom Tisch, auf dem Ro6telzeichnungen eines mann-
lichen Akts mal sitzend von hinten, mal von der Seite, mal halb
schrag, mal auch nur der Oberko6rper ohne Hintern und Beine
zu sehen waren. In der Bildmitte prangte der komplette Korper,
rikelte sich 1n lasziver Pose, das Geschlecht deutlich entblof3t.
Marias Blick fiel auf das Gesicht: Franz. Verlegen sah sie zur
Seite, streifte Jank, der sie unverbliimt betrachtete. Sie errotete.
Verdammt!

Das neuerliche Klingeln an der Wohnungstiir ersparte ihr die
Antwort an Franz. Die Schniir wart Dorte einen strengen Blick
zu, die aber setzte sich zu Jank aufs Sofa. Er lachelte stiffisant.
Der Schniir bliebe keine Wahl. Sie musste selbst zur Tiir gehen
und oftnen. Sichtlich enerviert verschwand sie in den Flur.

Dorte schenkte Maria einen triumphierenden Blick. Bevor
Maria sich abwandte, registrierte sie aus dem Augenwinkel

Janks Schmunzeln. Ostentativ legte er Dorte den Arm um die
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Schultern und zog sie naher zu sich heran. Sie schmiegte sich
an seine Seite.

Der Nachmittag entpuppte sich als Groteske. Maria war ge-
spannt, wer als Nachstes auftauchte.

Zu ihrer Verwunderung war es Hubert Grassl. Seit der Kirta
lungerte er auffillig oft im Umkreis der Damenakademie oder
des Cate Luitpold herum, wo die Malschiilerinnen nachmittags

thren Mokka oder eine heille Schokolade zu trinken pflegten.

[hn schob die Schniir genauso ungeduldig ins Wohnzimmer
wie vorhin Maria. Er reagierte dhnlich tiberrascht wie sie, so-
bald er die Lage erfasste, dann verzogen sich seine Lippen zu
einem Grinsen.

»Schau an, die Maria! Und der Franzl. Und beide schon mit-
ten 1m angeregten Gesprach tiber die Kunst.«

Augenzwinkernd wart er einen Blick auf die Aktzeichnun-
gen, grinste noch breiter, dann verbeugte er sich knapp vor Jank.
»Und der Herr Protessor! Welch Vergniigen, auch Thnen hier
zu begegnen. Verzeithung, wenn ich Sie mitten im angeregten
Disput mit Fraulein Dorte wahrscheinlich gleichtalls tiber die
Akte ...«

»Die Freude ist ganz meinerseits«, unterbrach Jank ithn und
erhob sich. »Entschuldigen Sie. Sie sind ja jetzt alle gut beschat-
t1gt.«

Ohne auf Dortes verdutzte Miene zu achten, eilte er an Maria
vorbe1 in den Flur, wo die Schniir mit den heruntergetallenen
Manteln am Garderobenhaken kamptte. Maria horte, wie er ihr
anbot, zu helfen. Dann schloss er die Tur.

»Ich setze neues Teewasser auf«, sagte Dorte und eilte ebenfalls
wieder hinaus. Hubert folgte ihr, lie3 die Tiir zum Flur aller-
dings weit hinter sich often stehen.

Die Stimmen draullen wurden lauter, schwankten zwischen

Amisement und Verargerung, wie Maria sich einbildete heraus-
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zuhoren. Schon wollte sie ebenfalls hinaus, da hielt Franz sie
abermals aut.

»Was sagst du jetzt also zu den Zeichnungen?«

Er tasste sie am Arm und fuhrte sie zum Fenster, wo das Licht
besser war. Die Unruhe im Rest der Wohnung schien 1thn nicht
zu kiimmern.

»Leider bin ich wenig tirm in Aktzeichnungen«, wich sie aus
und unternahm einen neuerlichen Versuch, sich ithm zu ent-
zichen.

Zu zaghatt, wie sich zeigte. Franz lachelte. Aut eitnmal war sie
gar nicht mehr so sicher, ob sie noch hinaus wollte.

»Hochste Zeit, dass wir einmal tiber die Akte reden.«

Franz notigte sie geradezu, die Blatter autmerksamer zu be-
trachten. Sie schienen wirklich gut. Wer sie wohl gezeichnet
hatte? Die Schniir? Der immer gleiche Schwung in der Linie
lie3 ein und dieselbe Person hinter allen vermuten. Eine Sig-
natur fehlte.

»Eigentlich konzentriere ich mich auf Landschattsmalerei und
Stillleben«, setzte sie an.

Deutlich spiirte sie Franz’ Blick auf sich ruhen. Das machte
sie nervos. Ebenso wie der Gedanke, was Jank und die ande-
ren wohl draullen 1im Flur miteinander veranstalteten. Often-
kundig hatten es sowohl die Schntir als auch Dorte auf thn ab-
geschen.

»Den Portritkurs bei Marie Schniir habe ich nur ...« fligte sie
cher geistesabwesend hinzu, um tiberhaupt etwas zu sagen, und
wandte sich wieder Franz zu.

»Dachte ich’s mirl« Erfreut nahm er ihr die Blatter aus der
Hand, legte sie achtlos aut die Fensterbank und strahlte sie an.
»Portrits sind eine ganz eigene Kunst. Und beim Akt kommt es
ohnehin ganz aufs Modell an.«

Freimiitig glitt sein Blick tiber sie, verharrte langer, als schick-
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lich war, auf threm Busen, bevor er verkiindete: »Am liebsten

bin ich mit der Staffelei an der frischen Luft unterwegs, mog-

lichst drauBBen in den Bergen. Da fange ich direkt auf der Lein-
wand mit einem Bild an. Skizzen und Entwiirfe dauern mir
einfach zu lang.«

»Ist dein Vater nicht ein bekannter ...«

»Mein Vater hat sich mit Genre- und Landschattsbildern einen
Namen gemacht. Er zahlt zum erlauchten Kreis der Miinchner
Schule, musste allerdings vor einigen Jahren mit dem Malen
authoren. Inzwischen sitzt er im Rollstuhl.«

»Das tut mir leid.«

»Schon gut. Frither war er sehr produktiv, jetzt gramt er sich
nicht zu arg, denn er erhilt eine gute Pension. Zum Dank, dass
er auf Schloss Linderhot und in Herrenchiemsee fiir den ver-
storbenen Konig titig gewesen 1ist.«

Aus Franz sprudelte es nur so heraus. Maria wunderte sich.
Sie kannten sich doch gar nicht. Er schien gleich Zutrauen zu
ihr gefasst zu haben. Und das, obwohl sie sich bislang so abwei-
send thm gegentiiber verhalten hatte. Wie unhotlich von ihr!

Es riihrte sie, wie often er ihr gegeniiber war. Und wie er
sie dabe1 ansah. Und tiberhaupt anscheinend alles daran setzte,
sie fur sich zu gewinnen. Ausgerechnet er, der stadtbekannte
Schwabinger Schlawiner. Das tat gut. Gerade weil sie Jank drau-
Ben 1im Flur wusste, licherlich umschwirmt von Dorte und der
Schniir zugleich. Aber auch, weil Franz eine ganz eigene Art
hatte, die 1hr sehr getiel. Sie trat einen Schritt naher zu ihm. Er
roch gut. Minnlich. Herb. Nach. Olfarbe. Lésungsmitteln. Und
nach nasser Leinwand.

»Da muss ich mich wohl noch sehr ins Zeug legen, um ihm
eines Tages halbwegs das Wasser reichen zu konnen.« Franz
schien nicht zu bemerken, was in 1hr vorging, sondern redete

unbekimmert weiter.
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»Eigentlich eine verrlickte Idee von mir, mich demselben
Metier zuzuwenden wie mein Vater, noch dazu, da er so tiber-
groBBe Schatten wirft. Lange habe ich nicht im Traum daran
gedacht, zu malen. Antangs wollte ich Ptarrer werden. Dann
habe ich es mit der Philosophie versucht. Wahrend meines Jahrs

beim Militiar habe ich allerdings gemerkt, dass ich malen muss.

Inzwischen kann ich mir gar nicht mehr vorstellen, je etwas
anderes 1im Leben zu tun.«

Kurz hielt er inne.

Wieder dieser Blick. Forschend. Aber auch sehr interessiert.
Und tasziniert.

»Wie bist du zur Malerei gekommen?«, fragte er endlich.

Wie er sie jetzt schon wieder anliachelte! Thr Herzschlag
stockte. Sie brauchte nur wenige Sekunden, um sich zu besin-
nen. Und ithm jetzt ebenso freimiitig zu erziahlen, dass sie schon
seit frihester Jugend male und bereits die verschiedensten Da-
menateliers und Sommerkurse absolviert habe. Sie verriet thm
auch, dass sie derzeit mit sich hadere, ob sie wirklich ausreichend
Talent besitze, weil ein guter Freund, der ebentalls male und an
der Damenakademie unterrichte, ernsthatte Zweifel in ihr ge-
weckt habe.

»Wenn du schon so lange malst und dir dein Talent mehr-
fach bestatigt wurde, bist du aut dem richtigen Weg. Wie kann
dich da ein Einzelner noch verunsichern, womoglich gar von
deinem Weg abbringen? Hast du nicht eben erwahnt, du hattest
bereits mit neunzehn einen erfolgreichen Abschluss an der Ko6-
niglichen Kunstschule gemacht?«

»Und noch eine Ausbildung zur Turnlehrerin absolvierts, er-
ganzte sie.

»lurnen kannst du auch nochl« Begeistert klatschte er in die
Hinde. »Ich liebe es, mich sportlich zu betitigen. Der ideale

Ausgleich zum stundenlangen Stehen vor der Staftelei. Kannst
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du mir nicht eine Ubung zur Auflockerung zeigen? In etwa so
etwas 2«

Er versuchte, auf einem Bein zu balancieren, das zweite ans
Knie anzuwinkeln und die Arme in die Hohe zu recken. So-
fort verlor er das Gleichgewicht. Sie musste lachen. Und de-
monstrierte thm, wie die Figur richtig positioniert wurde.
Ubermiitig probierte er es von Neuem. Stellte sich dabei un-
geschickter an als notig, um sie abermals zum Lachen zu brin-
gen.

Im unbeschwerten Hin und Her mit Franz vergal} sie vol-
lig ihren Arger iiber Jank und die beiden anderen Frauen.
Ebenso schien Franz langst alles um sie herum vergessen zu ha-
ben. Selbst dass sie eigentlich tiber die Rotelzeichnungen hat-
ten reden wollen, spielte keine Rolle mehr. Obwohl die Blitter
weiterhin in Sichtweite lagen, die entbloBenden Zeichnungen
obenauf, wirkte er nicht im Geringsten verlegen. IThn interes-
sierte offenkundig nur noch Maria und das, was sie thm zu er-
zahlen hatte. Sofort fragte er nach, wenn er etwas genauer wis-
sen wollte. Gebannt horte er zu, was sie sagte. Sie badete sich in
seiner Aufmerksamkeit. Vom ersten Moment ihrer Begegnung
brachte er ihr eine besondere Wertschatzung entgegen, wie sie
es so bei noch keinem anderen Menschen erlebt hatte. Vor allem
nicht bei einem Mann. Und einem Kiinstlerkollegen.

Nur zu gern lieB sie sich auf seine ztligellose Neugier ein. Ob-
wohl sie kaum etwas von ithm wusste auller dem stadtweiten
Tratsch tiber seine Liebeleien, tiberhaupt zum ersten Mal mat
thm personlich redete, noch dazu unter vier Augen. Das war
sonst nicht ithre Art, erst recht nicht nach den Erfahrungen der
vergangenen Jahre. Und zuletzt nach der mit Jank.

»Das verstehe 1ch gut, dass du es nach den norddeut-
schen Landschaften mit den Bergen hier im Siiden versuchen

willst.«
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Franz riickte so dicht an sie heran, dass sie den Tabakgeruch
in seinen Kleidern registrierte. Er steckte sich ein Zigarillo zwi-
schen die Lippen, bot ihr auch eines an.

»Ich rauche nicht.«

»Noch nicht.«

Verschmitzt schmunzelte er, inhalierte einige Male. Blies den
Rauch in bunten Kringeln zur Seite aus, wandte sich dann mat
einem versonnenen Blick zum Fenster. Fiir eine Weile verlor er
sich in dem winzigen Ausschnitt des dimmrigen Marzhimmels,
der von dort aus zu sehen war.

»Allein die Blautone, die es braucht, um einen sonnigen Som-
mertag 1im Voralpenland annihernd zu tassen, sind vollig anders
als oben 1im Norden. Himmelsblau, Bayerischblau, Konigsblau,
Azurblau ...«

»Aber keinesfalls Preuf3ischblau.«

»Das bestimmt nicht.«

Amuisiert zwinkerte er ithr durch den Zigarillorauch zu.

»Auch das Grin auf den Wiesen hier im Siiden, das Gelb der
Weizenfelder oder das Braun des Ackers sind anders als etwa in
der Liineburger Heide. Hier herrscht eine vollig andere Stim-
mung. Gar nicht zu vergleichen.«

Dass er bislang noch nie selbst in Norddeutschland gewesen
war, storte thn nicht im Mindesten, wie sich zeigte. Nicht einmal
Berlin habe er besucht, raumte er ein, datiir vor zwei Jahren eine
Frankreichreise mit einem Kommilitonen unternommen.

»Ein grofBBartiges Land! Die Loire-Schlosser sind genial, aber

malen wollte ich sie nicht. Uberhaupt reizen mich Gebiude

nicht als Sujets. Auch Stidte oder Strallenszenen interessie-
ren mich nicht, nicht einmal in Paris, das so ganz anders ist
als Munchen, Tours oder Orleans. Dafur bietet die bretonische
Kiiste ein unendliches Thema. Das raue Meer hat etwas. Die

Stimmung bei Flut, im Sturm, aber auch beir Windstille. Jedes
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Mal auts Neue faszinierend. Niemals sieht es gleich aus, selbst
von ein und derselben Stelle aus nicht. Und das Farbengewitter,
das sich dort oben in jeder Sekunde entladt, ist gewaltig. Das
Blau changiert zwischen Graublau, Algenblau, Blaugriin .. .«

»Bretonischblau?«

Wieder lachten sie.

»Bislang war ich nur an der Ostsee und von Konigsberg aus
am Haft«, raumte sie ein. »Der Atlantik 1st gewiss komplett an-
ders, vor allem das sich rapide verindernde Licht, die schiu-
mende Brandung, die schnell tibers Firmament entlangjagenden
Wolken. Das alles spiegelt sich natiirlich in den unterschied-
lichen Blautonen.«

Die Begeisterung, mit der er seine Eindriicke aus Frankreich
schilderte, war ansteckend. Schon hatte sie selbst konkrete Bil-
der im Kopt. Unfassbar, welche Worte er hatte, um die unter-
schiedlichen Nuancen der Farben zu beschreiben. Anscheinend
konnte er das auch aut Franzosisch. Seine Mutter stamme aus
dem Elsass, er sei zweisprachig aufgewachsen, erwihnte er bei-
lautig.

»Bestimmt hast du von deiner Reise viele Skizzen mit-
gebracht und schon einige Bilder gemalt.«

Gebannt sah sie 1thn an. Wiirde er ihr die zeigen?

»Abgesehen von der Tracht, in der du mich auf der Bauern-
kirta gesehen hast, habe ich nur einige Tuscheskizzen aus Paris
und eine in Ol aus der Bretagne mitgebracht.«

Sie war irritiert. Eine tiberraschend geringe Ausbeute fir eine
solch ausgedehnte Reise. Er aber tat, als ware es tiir einen Maler
selbstverstandlich.

»Es sind wirklich keine grof3en Sachen, aber vor allem dieses
Licht wird mir im Sinn bleibeng, setzte er nach, blickte zugleich
wieder nach drauBen in den sich allmihlich verdunkelnden

Winterhimmel tiber Miunchen. »Wie 1st das zu fassen? Ein end-
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