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Fur Brinja und Milian






Wir sehen die Dinge nicht, wie sie sind,
sondern wir sehen sie, wie wir sind.

(TarmuD)






LOBENICHT (KONIGSBERG)
9. Mai 1438

s war da! Erschopft fiel Gunda auf das Bett zuriick.

Nach dem ersten kraftvollen Schrei des Neugeborenen
tberrollte sie ein nie zuvor empfundenes Gefthl von Zirt-
lichkeit. Sie streckte die Arme aus, um das schleimverschmier-
te Biindel aus den Hinden der Hebamme entgegenzuneh-
men. Mitten in der Bewegung hielt sie inne. Was, wenn sich
beim Anblick des Kindes die Alptraume der letzten Monate
bewahrheiteten? Eine neuerliche Schmerzwelle erfasste ihren
Leib. Jah baumte sie sich auf und stief} einen fiirchterlichen
Schrei aus. Im nichsten Moment kriimmte es sie nach vorn.
Sie meinte, von innen heraus zu zerreiflen.

»Heilige Margareta, steh uns beil« Hastig ibergab die Heb-
amme Gerda Selege das Kind an Gundas Mutter Lore und eilte
zurlick zum Bett. Aufmerksam glitt ihr Blick tiber Gundas
weiterhin stark aufgedunsenen Leib. Wesentlich unsanfter als
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beim ersten Mal zerrte sie die Achtzehnjihrige auf den Gebir-
stuhl zurtick, tastete sie ab, schiittelte ungliubig den Kopf. »Es
ist noch nicht vorbei. Da kommt noch eins.«

Gunda begriff nicht. Warum fand dieser Alptraum kein
Ende, seit so vielen Monaten nicht? Verwirrt strich sie sich
das schweifinasse Haar aus der Stirn, schloss die Lider. Das
Kind war da, das reichte. Jetzt wollte sie sich ausruhen, bevor
sie der Wahrheit ins Auge sah.

Von neuem erfiillte ein eigenartiges Zichen ihren Unter-
leib. Bald schon ging es wieder in jene kaum auszuhaltende
Pein iiber, die binnen weniger Atemziige den gesamten Kor-
per erfasste. Thr schwanden die Sinne. Eine schallende Maul-
schelle brachte sie ins Bewusstsein zuriick.

»Hiergeblieben!«, knurrte Gerda. »Was du dir eingebrockt
hast, badest du gefalligst auch aus.«

Sie setzte ihr einen Becher an die Lippen, schob mit den
Fingerkuppen einige Korner zwischen Gundas Zihnen hin-
durch und nétigte sie anschlieffend zum Trinken. Der Sud
schmeckte mindestens so bitter wie die Korner. Angeekelt
verzog Gunda das Gesicht. Gerda zeigte kein Erbarmen,
kippte ihr den Rest des widerwirtigen Gebrius in den Mund.
Kaum hatte Gunda den letzten Schluck hinuntergewtirgt,
machte sich die Hebamme bereits an ihrem Unterleib zu
schaffen. Ein seifiger, zugleich wiirziger Geruch nach Kori-
ander durchzog den Raum. Voller Entsetzen spiirte Gunda,
wie Gerda mit dem Kraut an ihren Schamlippen entlangrieb,
mit den Fingern den Muttermund bearbeitete. Sie begann,
sich zu wehren, presste die Schenkel zusammen. Die erfahre-
ne Geburtshelferin war stirker als sie und spreizte ihr ener-
gisch die Beine auseinander. Gunda erstarrte.

Nicht!, wollte sie rufen, brachte jedoch keinen Ton heraus.
Ein dunkelbirtiges Gesicht schob sich ihr vor Augen. Sie
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meinte, wiirgen zu missen, so deutlich hatte sie den sauren
Atem ihres Peinigers in der Nase, spiirte das garstige Reiben
seines Lederwamses auf der Haut, horte sein widerliches
Keuchen in den Ohren. Wie damals fuhr ihr auch jetzt wieder
ein stechender Schmerz von unten her in den Leib. Die Qual
nahm kein Ende. Heilige Mutter Gottes, flehte sie, hab Er-
barmen mit mir armer Siinderin! Von neuem verlor sie die
Besinnung. Dieses Mal klatschte Gerda ihr einen Schwall eis-
kalten Wassers ins Gesicht. »So leicht machst du dich nicht
davon!«

Wieder erfasste die Woge Gundas Leib. Ein zweites Mal
wollte sie sich vor der Hebamme keine Blofle geben. Sie biss
sich auf die Lippen, driickte und presste, wie Gerda sie gehei-
8en hatte. Thre Beine zitterten. Der Rand des holzernen Ge-
barstuhls bohrte sich in ihr Gesaf$. Feucht klebte ihr das Lei-
nenhemd auf der Brust. Sie fror und schwitzte gleichzeitig.
Die Augen zu schlieffen, wagte sie nicht mehr. Die birtige
Fratze sollte nicht zuriickkehren.

Eine halbe Ewigkeit schien vergangen, bis das Auf und Ab
der Schmerzen nachliefl. Wie ein Pfropfen aus dem Wein-
schlauch entlud sich endlich die schwere Last aus Gundas
Bauch. Nass rann es ihr die Innenseiten der Schenkel hinab.
Ein letzter, schmerzvoller Schub folgte, eine blutige Masse
klatschte zu Boden. Dann war es vorbei.

Kaum nahm Gunda den emporten Aufschrei wahr, mit
dem auch das zweite Kind seinen Schreck tiber die Ankunft
in der kalten Welt zum Besten gab. Das zirtliche Gefiihl in
threm Busen blieb allerdings aus. Ein wenig zu eilig tibergab
die Hebamme das Kleine der wartenden Magd. Lore half ihr,
es hinter dem Vorhang zu baden und zu wickeln. Das Nachs-
te, was Gunda wahrnahm, war, wie Lore 1hr sanft iiber den
Kopf strich. Aufmunternd lichelte sie, wiegte ein Kind auf
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threm Arm. »Ist das nicht schon? Von jeder Sorte eins: ein
Midchen und ein Junge.«

Verwirrt starrte Gunda sie an. Wie konnte die Mutter sich
freuen? Hatte sie vergessen, was geschehen war? Trug Lore
nicht selbst entsetzlich schwer an den Folgen jenes schreckli-
chen Uberfalls? Gundas Blick streifte die Narbe, die das ver-
traute Antlitz der Mutter seither am Kinn verunstaltete. Fiir
alle Ewigkeit hatten die wiisten Peiniger sich damit in ihre Er-
innerung eingeschrieben. Ubelkeit stieg in Gundas Kehle auf.

Gerda brachte ihr den zweiten Sdugling ans Bett. Thre Mie-
ne war abweisend. »Zwillinge sind es. Du weiflt, was das
heifit. Noch ist Zeit. Dein Mann muss nichts erfahren. Soll
ich mich um eins von ihnen kiimmern? Mir kannst du trauen.
Ich werde rasch jemanden finden, der sich um das arme
Wiirmchen kiimmert. Am besten nehme ich wohl das Mad-
chen.«

Knapp nickte sie zu dem Biindel, das Lore in Armen hielt.
Angstlich driickte die das Midchen enger gegen die Brust.
Gerda reichte den Jungen an Gunda, half ihr, den gierig
schnappenden Mund des Kleinen um die Brustwarze zu
schlieffen. Trotz der Nihe vermisste Gunda das Aufflammen
von Wirme in ithrem Leib. Sollte eine Mutter nicht etwas
empfinden, wenn sie ithr Kind zum ersten Mal am Busen
nahrte? Wihrend der Kleine zu saugen begann, besah sie sich
mit Bangen sein rotes Gesichtchen. Einen kurzen Moment
offnete er die Augen. Gunda meinte, das Herz zerspringe ihr,
so vorwurfsvoll erschien ihr der Blick. Die Nase des Jungen
war winzig. Dennoch hatte sie bereits einen eindeutigen Ho-
cker gleich unterhalb der Wurzel. Die Kerbe am Kinn und die
Form der Augen bewiesen Gunda jedoch rasch etwas, was sie
kaum zu hoffen gewagt hatte. Behutsam drehte sie das Kopt-
chen, besah sich den Nacken. Ein lingliches Feuermal zog
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sich dort entlang. Genau wie bei Gernot! Mit einem befreiten
Aufschluchzen sank sie ins Kissen, kostete endlich das gluck-
sende Saugen des Kleinen an ihrer Brust aus. Das dunkelbir-
tige Ungeheuer l6ste sich in Nebel auf.

»Uberlisst du mir also das Midchen?« Gerdas Frage riss
sie in die Wirklichkeit zurtick. Da war noch ein Kind! Wie
gern hitte sie das nun, da mit dem Jungen alles klar war, ver-
gessen. Die Hebamme hatte recht. Ein Kind war genug. Die
Zwillingsgeburt warf nur neue Schwierigkeiten auf. Wider-
willig schob sie sich in den Kissen hoch. Gerda machte sich
bereits an Lores Armen zu schaffen. Die Mutter aber wollte
ihr das Biindel nicht geben.

»Gunda, Kind!«, flehte sie. »Sag doch etwas! Mach dich
nicht ungliicklich! Auch das hier ist dein Kind. Wir finden
schon einen Weg, Kelletat alles zu erkliren.«

Lores Hinweis versetzte Gunda einen Stich. An ihren Ge-
mahl wollte sie jetzt nicht denken. Vielleicht blieb ihr das
Gliick hold, und er merkte nichts von der Ahnlichkeit des
Jungen mit Gernot. So gut kannte der Bottchermeister aus
dem Lobenicht den Kaufmannssohn aus der Altstadt gliickli-
cherweise nicht. Auflerdem hiefl es, Manner schauten sich
Kinder selten genauer an. Die Nachricht, einen Sohn zu ha-
ben, wiirde ihn in einen Freudentaumel versetzen.

Leider aber war da noch das Madchen. Bei ihm drohte von
neuem die Gefahr, dass der Alptraum wahr wurde und der
Samen des stinkenden Hundes ihren Leib befruchtet hatte.
Immerhin hatte das Miadchen zuerst das Licht der Welt er-
blickt, wie auch ihre grausame Schindung vor der verbotenen
Nacht mit Gernot gelegen hatte. Seltsam, dass sie vorhin aus-
gerechnet fiir dieses Kind die ungeahnte Zirtlichkeit emp-
funden hatte. Ein Schauer tberfiel sie. Gerdas Angebot war
verlockend. Noch war es leicht, das erste Kind zu vergessen.
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Nie wiirde jemand erfahren, dass sie an diesem Tag mehr als
einen Jungen geboren hatte. Die Vorstellung gefiel ihr. Doch
da war noch etwas, eine eigenartige Unruhe, ein beklemmen-
des Gefiihl. Immer wiirde es da sein, wenn der Kleine an ihr
saugte, wenn ein Madchen ithren Weg kreuzte. Fiir einen Mo-
ment schloss sie die Augen, horchte in sich hinein. Es half
nichts. Sie musste den Blick wagen, auch wenn damit alles zu
spat sein wurde.

»Lass es mich sehen«, bat sie mit zitternder Stimme und
streckte den freien Arm nach der Mutter aus. Dem Kind an
threm Busen entfuhr ein schwacher Seufzer. Sacht entglitt
ihm die Brustwarze aus den Lippen, und es schlief ein. Lore
trottete mit dem kostbaren zweiten Biindel ans Bett, behielt
Gerda allerdings argwohnisch im Auge.

»Nehmt den Jungen und legt ihn in die Wiege«, wies Gun-
da die Hebamme an. Erst als das geschehen war, bettete Lore
ithr das Midchen behutsam in die Armbeuge.

Von neuem iberflutete Gunda bei seinem Anblick eine
Woge der Zirtlichkeit. Noch ehe sie das Kopfchen gedreht
und den Nacken des Kindes begutachtet hatte, wusste sie,
was sie tun musste. Nie und nimmer wiirde sie Gerda das
Kind freiwillig iiberlassen, selbst wenn das ihr Verderben
war! Kaum nahm sie wahr, dass sich im Nacken der Kleinen
dasselbe Feuermal wie bei Gernot und seinem Sohn abzeich-
nete. Gliicklich hauchte sie einen Kuss auf das winzige, haar-
lose Kopfchen, driickte das Biindel eng an ihre Brust.

»Und?« Gerda machte aus ihrer Ungeduld keinen Hehl,
ahnte doch auch sie bereits, was das Zaudern bedeutete. »Du
weiflt, was die Leute reden, wenn eine Frau zwei Kinder zu-
gleich gebiert. Sind es wie bei dir ein Mddchen und ein Junge,
ist die Sache eindeutig: Du hast nicht nur mit deinem Gemahl
das Lager geteilt.«



»Was fallt Euch ein, so mit meiner Tochter zu reden?« Zit-
ternd vor Wut hob Lore die Hand. Die Geste hatte etwas
Verzweifeltes. Lore war einen guten Kopf kleiner und weit-
aus zierlicher als Gerda. Unbeeindruckt zuckte die Wehmut-
ter mit den Achseln und sah wieder zu Gunda.

Unten in der Werkstatt schlug der Hund an, die Katze
fauchte. Jemand stief§ gegen eines der Fisser, Metall polterte
zu Boden. Erschreckt sahen die Frauen einander an. Ein
Fremder musste im Haus sein. Um der Gebirenden die néti-
ge Ruhe zu verschaffen, hatte sich der Lobenichter Bottcher-
meister Rudolf Kelletat bereits am frithen Morgen mit seinem
Knecht zur Altstadt aufgemacht. Mit dngstlichem Gesicht
schlurfte die bucklige alte Magd vom Herdfeuer zur Bettstatt
in der Mitte der geraumigen Wohnstube hertiber.

Die Angst der Frauen erwies sich als unbegriindet. Leicht-
fuflig sprang Gerdas zehnjihriger Sohn Laurenz die Stufen
hinauf. »Hier steckst du, Mutter! Du wirst gesucht. Oh, was
gibt es denn hier?«, unterbrach er sich selbst. Blitzschnell er-
fassten seine wachen Augen die Lage. Ohne der Mutter zu
erkliren, wer sie suchte, lief er erst zur Wiege, dann zum Bett,
betrachtete beide Kinder mit einem verziickten Licheln.
»Zweil auf einmall«, stiefl er verwundert zwischen den Lip-
pen hervor.

Schon beugte er sich zu Gunda herunter und streichelte
dem Midchen mit seinen feingliedrigen Fingern sacht tiber
die Wange. Gerlihrt beobachtete Gunda ihn. Als sie seiner
Augen gewahr wurde, schauderte sie. Laurenz hatte ein
griines und ein blaues Auge! Sie wandte sich zu Gerda. Der
erschrockene Ausdruck auf dem Antlitz der Hebamme ge-
niigte. Gerda war klar, dass Gunda die Besonderheit entdeckt
hatte. Widerstrebend rang sie sich ein Licheln ab. Gunda er-
widerte es zaghaft. Wenn Gerda es gelungen war, ihren Sohn
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trotz dieses Makels vor bosem Gerede zu bewahren, wiirde
sie mit den Zwillingen ebenfalls zurechtkommen.

»Ohl«, entschliipfte es Laurenz. Uber der Beriihrung an
der Wange hatte der Saugling den Kopf gedreht. Dabei wurde
das Mal sichtbar. Feuerrot zog es sich vom ersten, zarten
Haarflaum bis in den Nacken hinunter. Laurenz betrachtete
es eine Weile. Schweigend ging er zur Wiege, besah sich den
Jungen und legte unwillkiirlich den rechten Zeigefinger an
seinen Nasenfliigel.

»Wer sucht nach mir?«, fragte Gerda unwirsch.

Der schlaksige Zehnjihrige zuckte zusammen, hob den
Blick. »Ich h-h-hab’s v-v-vergessen«, stotterte er.

»Dann verschwinde wieder!« Gerda stupste ihn zur Trep-
pe. »In einer Wochnerinnenstube hast du nichts verloren.«

Eilig sprang Laurenz die Treppe hinunter. Unter dem Ge-
polter ging das neuerliche Anschlagen des Hundes beinahe
unter.

»Wo seid ihr alle?« Eine aufgeregte Frauenstimme drang
nach oben, iibertonte das aufgeregter werdende Bellen. Ehe
die Magd nach dem Rechten sehen konnte, kam wieder je-
mand die Treppen heraufgerannt. Ein wirrer, blonder Haar-
schopf wurde sichtbar. Kurz darauf stand eine junge, erstaun-
lich kriftige Frau im dimmrigen Wohnraum des Oberge-
schosses.

»Hermine, du?« Uberrascht starrte Gerda sie an. Das brei-
te Gesicht der jungen Frau war gerdtet, ihr Atem ging heftig.
Aufgeregt raufte sie sich mit den Fingern das offene Haar. In
der Eile hatte sie vergessen, eine Haube aufzusetzen.

»Die Fischartin, Gerda, schnell, Thr miisst mir helfen! Es
ist entsetzlich. Der Junge ist tot zur Welt gekommen. Sie will
es nicht wahrhaben, droht und zetert, ist wie von Sinnen. Was
soll ich nur machen? Helft mir, sonst tut sie sich ein Leid an!«
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»In dem Zustand hast du sie allein gelassen?«

»Ihre Magd ist bei ihr. Ich habe gesagt, ich hole Euch. Bitte,
kommt sofort mit!«

»Langsam, langsam.« Gerda musterte Hermine von oben
bis unten. Bis vor kurzem war sie noch ihre Gehilfin gewe-
sen. »Schlimm, dass dir das gleich bei einer deiner ersten Ge-
burten passiert. Vielleicht hittest du doch noch ein Jahr lin-
ger bei mir bleiben sollen? Auf alle Fille musst du jetzt ruhig
bleiben. So einfach kann ich hier nicht weg. Sag mir, was bei
der Fischartin genau passiert ist. Vielleicht fallt mir etwas ein,
was ihr hilft.«

»Hier ist Eure Arbeit doch lingst getan! Den Rest erledi-
gen die Frauen allein.« Verzweifelt schiittelte Hermine den
Kopf, stellte sich an die Wiege und besah sich den darin schla-
fenden Jungen. Mit einem Mal senkte sich eine eigenartige
Ruhe tber sie. Andichtig faltete sie die Hande.

»Der ist thm ja wie aus dem Gesicht geschnitten!« Sie fuhr
herum, blickte zur Wochnerin. Als sie an deren Busen ein
zweites Kind entdeckte, weiteten sich ihre Augen vor Stau-
nen. »Zwillinge? Und dann sieht auch noch das eine aus wie
das driiben bei den Fischarts. Heilige Margareta, steh uns bei!
Das ist ein Zeichen.« Sie bekreuzigte sich.

»Was redest du fiir einen Unsinn?« Gerda trat zu ihr, rit-
telte sie an den Schultern. »Warum soll der Junge aussehen
wie der von der Fischartin? Wie soll das gehen?«

»Fragt nicht mich, fragt lieber die Kelle...«

Weiter kam sie nicht. Gerda Selege gebot ihr mit einer un-
geduldigen Handbewegung zu schweigen. Ein Leuchten
huschte tiber ihr Gesicht.

»Kelletatin, ich weif}, wie dein Mann ist«, begann sie in
tiberaus mildem Ton und trat vors Bett. »Schon bei seiner
ersten Frau war ich als Wehmutter hier im Haus. Glaub mir,
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ein Midchen ist ihm ebenso willkommen wie ein Junge.
Hauptsache, Mutter und Kind sind wohlauf. Das Beste ist,
du iberldsst uns also doch den Jungen. Hermine, nimm ihn,
schnell. Bring ihn riiber in die Altstadt und leg ihn der Fisch-
artin an die Brust. Je eher sie das Kind am Busen sptirt, desto
leichter nimmt sie es als das ihre an. Solange einer wie der
andere aussieht, wird sie am Ende rasch vergessen, was in
Wahrheit geschehen ist. Und du, Kelletatin, bist die Sorge los,
wie du deinem Mann die beiden Kinder erklarst.«

»Was soll sie mir zu den beiden Kindern erkliren?« Von
den Frauen unbemerkt war der Bottchermeister Rudolf Kel-
letat in die Stube getreten. Seine stattliche Gestalt fillte den
niedrigen Raum sogleich aus, die dunkle Stimme drohnte
durch das Haus. »Von hier wird kein Kind genommen und
irgendwohin gebracht! Alles bleibt, wie es ist. In meinem
Haus entscheide ich. Ist das klar?«

Die beiden Hebammen duckten sich erschrocken, die
Magd verschanzte sich beim Herdfeuer. Lore aber stellte sich
schutzspendend an das Kopfende des Betts zu ihrer Tochter.
Gunda blieb keine Wahl. Bebend vor Angst zwang sie sich,
threm Gemabhl direkt ins Gesicht zu sehen.

»Sieh nur, mein lieber Rudolf, die heilige Margareta war
glitig zu uns und hat uns gleich zwei Kinder beschert: einen
Jungen, wie du ihn dir gewiinscht hast, und ein Middchen, wie
ich es seit Wochen schon so lieblich unter meinem Herzen
gesplrt habe.« Umstandlich reckte sie das Biindel aus ihren
Armen in die Hohe, lud Kelletat ein, den neuen Erdenbtrger
naher zu betrachten.

Der Bottchermeister reagierte verlegen. Vorsichtig nahm er
die Miitze vom Kopf, fuhr sich mit den klobigen Fingern
tibers glattrasierte Kinn. Seine hellen Augen schimmerten
feucht. Endlich gab er sich einen Ruck, ging zu Gundas Bett,
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kniete nieder und fasste nach ihrer freien Hand. Er hauchte
ithr einen Kuss auf den Handriicken. »Liebste, du bist wohl-
auf! Gott im Himmel sei Dank!«

Rudolfs sanftes Gebaren entlockte Gunda ein Licheln.
Vielleicht ging die Geschichte doch gut aus. Die rehbraunen
Augen starr auf sein breites Antlitz gerichtet, drehte sie das
winzige Madchen zu ihm hin. Lore huschte zur Kiste. Um-
sichtig nahm sie den Jungen heraus, legte auch ihn zu Gunda
ins Bett, so dass Rudolf ihn ebenfalls genauer betrachten
konnte. Die beiden Hebammen riihrten sich noch immer
nicht. Auch die Magd schien die Luft anzuhalten. Lore ver-
harrte neben dem Bett, jederzeit bereit, der Tochter beizuste-
hen. Der breitschultrige Bottchermeister lief§ sich Zeit.

Das Knistern des Herdfeuers fiillte die Stube aus. Auf-
merksam beobachtete Gunda Kelletats Mienenspiel. Er roch
nach milder Frithlingsluft, Harz, Rauch und Fisch. Der zarte
Milchduft der Siuglinge verschwand dariiber ganz. Dicht
beugte Kelletat sich iiber die Kinder, musterte sie genau.
Gundas Herz klopfte bis zum Hals, als sie zu erkennen mein-
te, wie er die linke Augenbraue hochzog, die Stirn kaum
merklich runzelte. Im nichsten Augenblick war nichts mehr
davon zu sehen. Scheinbar ausdruckslos sah er mehrmals
zwischen den beiden Siuglingen hin und her, hob schlief8lich
die riesige Hand und stippte mit dem Zeigefinger auf die win-
zige Nase des Jungen. Sacht fuhr er den markanten Schwung
des Nasenriickens nach.

Jetzt war es so weit! Gunda stockte der Atem. Der wahre
Vater der Kinder war ithm klar. Kelletats Lippen verzogen
sich zu einem wissenden Schmunzeln, seine Augen funkel-
ten.

»Wie schon die beiden sind«, sagte er. »Zwei unverkennba-
re Kelletats! Wenn Gott, der Allmichtige, am Tag der Him-
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melfahrt seines Sohnes, Jesu Christi, ausgerechnet uns dieses
auflergewohnliche Geschenk macht, wird er sich dabei etwas
gedacht haben. Am besten nennen wir sie nach meiner ver-
storbenen ersten Frau und meinem toten Sohn. Agnes und
Caspar, das klingt doch sehr gut fiir zwei am selben Tag gebo-
rene Geschwister. Mir wird es groflen Trost spenden.«

Er sah Gunda an. Sie schluckte, unfihig, seinem Blick aus-
zuweichen. Was ging in dem Mann vor, dass er sie so deutlich
an seinen Kummer erinnern musste? Vor vier Jahren war sei-
ne erste Gemahlin Agnes im Kindbett gestorben. Der kleine
Caspar hatte seine Mutter nur wenige Tage tiberlebt. Kaum
ein Tag verging, an dem Rudolf nicht ihrer armen Seelen ge-
dachte. Fortan wiirde Gunda bei jedem Atemzug des kleinen
Midchens an Rudolfs treue, aufopferungsvolle erste Gemah-
lin, bei jedem Schreien des winzigen Knaben an die Unschuld
seines Erstgeborenen denken. Beschimt und verzweifelt zu-
gleich rang sie mit den Trinen und nickte, ohne ein Wort zu
sagen.

»Dann ist es also beschlossen.« Rudolf beugte sich vor und
verschloss thr den Mund mit einem Kuss. Das geschah so
zértlich und ehrlich, dass Gunda ein weiteres Mal vollig tiber-
rumpelt war. Flink richtete er sich auf und sah voller Stolz in
die Runde. »Ihr habt es gehort. Meine liebe Frau und ich ha-
ben uns entschieden, unsere beiden Kinder Caspar und Ag-
nes zu nennen. In demiitiger Dankbarkeit und mit hochster
Freude nehmen wir das ungewohnlich grofiziigige Geschenk
Gottes an.«

Gerda schnaubte, Hermine schlug sich die Hand vor den
Mund. Die Magd dagegen schiittelte den Kopf und stief$ ein
»Allmichtiger!« aus. Kelletat musste das gehort haben, scher-
te sich aber nicht im Geringsten darum. Strahlend wandte er
sich wieder Gunda zu und griff nach ihrer Hand.
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Eine unerwartete Ruhe tiberkam sie. Wie hatte sie nur an
ihm zweifeln konnen? Seinem rauhen Auftreten zum Trotz
war der Bottchermeister nicht der Mann, der die ihm ange-
traute Gemahlin in aller Offentlichkeit im Stich lief}, erst
recht nicht auf das torichte Geschwitz zweier tibellauniger
Hebammen hin. Damit hatte er bewiesen, was sie sich von
ithrem einstigen Verlobten Gernot sehnlichst gewiinscht hat-
te: zu ihr zu stehen, thre Hand zu nehmen, ganz gleich, was
die anderen tiber sie dachten oder sagten. Entschlossen zog
sie Kelletat noch einmal zu sich herunter. »Dankex, fliisterte
sie thm ins Ohr.

Ohne ein weiteres Wort erhob er sich und ging zum Tisch
in der Nihe des Herdfeuers, wo die Magd ihm von der Suppe
schopfte. Hermine nutzte die Gelegenheit und trat noch ein-
mal zum Bett, stierte auf den Jungen in Gundas Armen. Leise
murmelte sie: »Kelletat kann sagen, was er will. Ich weif},
wessen Kind das ist.«

Gunda wollte sie zurechtweisen, doch Gerda kam ihr zu-
vor. Fest packte sie die jiingere Hebamme am Arm und zisch-
te thr warnend ins Ohr: »Nimm dich in Acht! Meister Kel-
letat hat es eben laut und deutlich verkiindet: Die beiden
Kinder sind ein Geschenk Gottes. Sie sollen thn dartiber hin-
wegtrOsten, dass er seine erste Frau und den Sohn so frith
verloren hat. Deshalb tragen sie auch deren Namen.«

»Und wenn Thr mir das noch zehn Mal sagt, indert das
nichts an der Wahrheit«, erwiderte Hermine trotzig. »Keine
Frau gebiert an einem Tag zwei Kinder vom selben Mann,
vor allem nicht zwei so unterschiedliche wie dieses Midchen
und diesen Jungen.«

Gerda hob die Hand, um ihr eine Maulschelle zu verpas-
sen, doch Hermine war schneller. Flink schliipfte sie unter
dem Arm hindurch und eilte die Stiege hinunter.
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»Pass gut auf, Kelletatin.« Kopfschiittelnd lieff Gerda die
Hand sinken. »Vor der musst du dich in Acht nehmen. Gera-
de jetzt, da du zwei Kinder gleichzeitig an der Brust zu nih-
ren hast, ist das wichtig. Noch ist es nicht tiberstanden.«

»Solange ich der Herr im Haus bin, gibt es nichts weiter zu
tberstehen.« Wieder war Kelletat unbemerkt ans Bett zu-
rickgekehrt und stampfte zur Unterstreichung seiner Worte
kriftig mit dem Fuf§ auf den Boden. Davon schreckten die
Kinder auf und begannen gleichzeitig zu weinen. Hilflos ver-
suchte Gunda, sie zu beruhigen. Wen von beiden aber sollte
sie zuerst an sich driicken? Wahrend sie griibelte, legte sich
ein grofler Schatten tiber ihr Bett.

»Verzeih«, murmelte Kelletat und nahm eines der beiden
Kinder auf den Arm. Dankbar lichelte sie thn an. Mit einem
Mal wusste sie: Alles war tiberstanden. Mit thm an der Seite
konnte ihr und den Kindern nichts geschehen.
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Erster Ceil

WEHLAU UND KONIGSBERG
Friihjahr 1455

Fortune rota volvitur:
descendo minoratus;
alter in altum tollitur;
nimis exaltatus

Das Gliicksrad reifSt in raschem Lanf
Fallende ins Dunkel,
einen andern tragt’s hinauf:

hell im Lichtgefunkel.

CArRMINA BUrRANA 16,3






(‘ n diesem Vormittag herrschte reges Treiben in der
Frobelschen Schankwirtschaft. Seit den frithen Mor-
genstunden zogen Hindler mit ithren Waren den steinigen
Weg vom Ufer der Alle zum Tor an der Westseite der Stadt-
umfriedung hinauf. Ihr Ziel war der Wehlauer Markt auf dem
weiten Platz vor der mehr als einhundert Jahre alten Jakobi-
kirche. Nach Ostern war er besonders gut besucht, galt es
doch, die Erzeugnisse des langen Winters wie Felle, Wolle,
Web- und Tonarbeiten, Schnitzereien oder Korbgeflechte
anzupreisen. Auch zahlreiches Gut zweifelhafter Herkunft
fand sich darunter. Nach den unerwartet raschen Siegen des
Preuflischen Bundes tiber die Deutschordensritter im Vor-
jahr riss der Strom der S6ldner nicht ab, die die Beutestiicke
aus den Kreuzherrenpalisten in klingende Miinze umzuwan-
deln suchten. Den meisten Minnern bescherte die warme
Frithlingssonne einen guten Vorwand, zunichst eine kurze
Rast im Silbernen Hirschen gleich hinter dem Stadttor einzu-
legen. Bis weit ins Samland und Nadrauen hinein war das
Bier der braven Wirtin Gunda Frobel bekannt. Selbst ehe-
malige Kriegsgegner aus den versprengten Soldner- und
Deutschordenstruppen riickten auf den Binken eng zusam-
men, um sich den kostlichen Gerstensaft schmecken zu las-
sen. Kaum kam die siebzehnjahrige Wirtstochter Agnes mit

dem Einschenken nach, so gierig gossen sich die Manner das
erfrischende Nass in die Kehlen.
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Agnes stand trotz des Andrangs allein mit der Magd Griet
in der Gaststube. Groffmutter Lore war zum Markt gegan-
gen, um frischen Fisch zu erstehen, und Mutter Gunda
mischte im riickwirtigen Bau an der Sudpfanne Hopfen un-
ter die Wiirze. Seit dem Tod ithres Gemahls, des Brauers und
Gastwirts Zacharias Frobel, ging sie dieser Titigkeit am liebs-
ten fir sich nach.

Kurz hielt Agnes beim Einschenken inne und wischte sich
mit dem Handriicken tiber die Stirn. Schon die Vorstellung,
wie heif§ es im Sudhaus am Feuer sein musste, brachte sie ins
Schwitzen.

Sie lehnte sich gegen die Wand, schiittelte das offene, kup-
ferbraune Haar nach hinten und lief§ den Blick ihrer rehbrau-
nen Augen tber die Gesichter der Handler, Kaufleute, S6ld-
ner, Gaukler und Spielleute gleiten. Gedankenverloren lo-
ckerte sie das helle Tuch um ihren Hals, das sie sommers wie
winters trug. Ein Gesicht schien ihr so ausdruckslos wie das
andere. Kaum nahm sie die verschieden stark gekriimmten
Nasen, die hohlen oder feisten Wangen, die weit hervorquel-
lenden oder tief in die Hohlen versunkenen Augen wahr. Erst
an dem Antlitz eines Schwarzbiartigen ein Stiick abseits von
den Karten- und Wiirfelspielern blieb sie hingen. Bald konn-
te sie den Blick nicht mehr von dem Fremden lassen, sog jede
Einzelheit in sich auf.

Er merkte nichts davon. Leicht vorniibergebeugt hockte er
da, steckte die auffillig grofle, an der Spitze leicht nach oben
gebogene Nase tief in ein abgegriffenes Biichlein. Den rechten
Zeigefinger an den Nasenfliigel gepresst, verfolgte er Zeile fiir
Zeile auf den Buchseiten. Eine Strihne des welligen, ordent-
lich auf Kinnlange gestutzten braunen Haares verdeckte Stirn
und Augenpartie nahezu vollstindig. Dafiir sprang das Kinn
umso deutlicher hervor. Die vollen, gleichmiflig geschwunge-
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nen Lippen bewegten sich lautlos, als spriche er ein Gebet.
Um einen Monch mit seinem Brevier handelte es sich wohl
trotzdem nicht. Dafiir fiel seine Kleidung zu bunt und mo-
disch aus. Fiir einen Deutschordensmann, der sich angesichts
der Niederlage still und heimlich davonstehlen wollte, hielt
Agnes ihn allerdings ebenso wenig. Auch ein fahrender Gesel-
le kam nicht in Frage. Die schmalen, feingliedrigen Hinde, die
eifrigin den Seiten des Biichleins blitterten, sprachen dem zu-
wider. Fiir einen Kaufmann indes erschien er Agnes zu still.
Der musste den Austausch mit anderen suchen, jede Gelegen-
heit nutzen, um neue Verbindungen zu kniipfen. Was also tat
der Mann? In Agnes’ Kopf wirbelten die abenteuerlichsten
Vorstellungen durcheinander. Sie wollte, nein, sie musste sein
Geheimnis ergriinden. Thr Herz klopfte schneller. Wieder stu-
dierte sie jede Regung des Fremden. Sie schitzte ihn auf Mitte
zwanzig, also gut zehn Jahre alter als sie.

»Was ist, Miadchen? Starrst du Locher in die Luft? Das
wird meinen Durst nicht lindern. Schenk mir endlich nach!«
Wiitend knallte ein grobschlichtiger Mann den Krug auf die
Tischplatte.

»Bin sofort dal«, rief Agnes. Missmutig sah er ihr entgegen,
trommelte ungeduldig mit den dicken Fingern. Die kleinen
Augen schwammen in milchigem Sud, die dicke Nase gliihte.
Aufgeregt wie ein Fisch im brakigen Wasser schnappten seine
blutleeren Lippen nach Luft. Dabei stief§ er sauren Atem aus.
Wie Agnes solche Leute hasste! Ohne ithn anzusehen, goss sie
thm Bier nach.

»Bist heute wohl nicht so recht mit den Gedanken dabei,
was?« Der Mann kniff sie in die Wange. Erschrocken wich sie
zurlick. »Keine Angst, mein T4ubchen, ich geh dir nicht un-
ter die Rocke.« Blitzschnell fasste er nach ithr und hielt sie am
Handgelenk fest.
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»Lasst mich!« Durch eine abrupte Drehung versuchte sie
sich zu befreien. Er aber lief§ nicht los. Bei dem Gerangel ver-
rutschte thr Halstuch. Hastig versuchte sie es zu richten. Thr
Geheimnis musste gewahrt bleiben. Verzweiflung tiberfiel
sie. Wenn sie wenigstens mannlichen Beistand hatte! Seit Fro-
bels Tod im letzten Jahr wirtschaftete sie mit Mutter und
Grofimutter allein im Silbernen Hirschen. Nicht einmal
Brauknecht Ulrich, der einzige Mann im Haus, war da, um
ithr zu helfen. Sie dugte umher. Der Schwarzbirtige vom
Nachbartisch sah sie an. Unwillkiirlich fasste sie sich an den
Hals, nestelte von neuem am Tuch. Hatte er das hissliche
Feuermal entdeckt?

»Nehmt Eure dreckigen Finger von dem Friulein! Oder
wollt Thr Arger?« Mit einem Satz war der Schwarzbirtige
aufgesprungen und entriss sie den Fingen des Betrunkenen.

»Halt ein, du naseweiser Speichellecker!« Angriffslustig
hob der Grobian die geballten Hinde.

Das Gemurmel ringsumher verstummte. Agnes meinte, die
Minner atmen zu horen, so still wurde es.

»Uberleg dir lieber zweimal, was du sagst!« Der Schwarz-
bartige brachte sich ebenfalls in Positur. Ein Anflug von Ab-
scheu huschte tber sein freundliches Antlitz. Er tiberragte
den Grobschlichtigen um Haupteslinge. Trotz der breiten
Schultern und kriftigen Arme wirkte er nicht wie jemand,
der sich sonderlich gern in einen Faustkampf stiirzte. Sein
Aufzug mit dem eng anliegenden Rock aus englischem Tuch
und den modischen zweifarbigen Strumpfhosen sprach dage-
gen. Die feinen Gesichtsziige und der wache Blick verrieten
ithn als einen, der eher mit Worten denn mit gezielten Schli-
gen zu streiten verstand. Damit aber geriet er bei seinem Wi-
derpart an den Falschen. Das abgerissene Hemd, die flicken-
tibersite Hose sowie die zahlreichen Narben auf Gesicht und
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Hinden entlarvten seine Lust zu balgen. Wirr stand ithm das
Haar vom Schidel ab, schon riss er den Mund zu einem wiis-
ten Geheul auf. Agnes wurde bang um ihren vornehmen Ver-
teidiger.

»Leg los, wenn du ein Kerl bist, du geleckter Zungenklaf-
fer!«

Die Faust des Grobians schoss nach vorn. Im letzten Mo-
ment duckte sich der Schwarzbirtige weg. Von dem Schlag
ins Leere geriet der Angreifer aus dem Gleichgewicht. Be-
hende streckte der Schwarzbirtige ihm die Hand entgegen
und bewahrte ihn vor dem Hinfallen. »Mit Trunkenbolden
wie dir halte ich mich fiir gewohnlich nicht lang auf.«

Schwungvoll schob er ihn auf die Bank zurtick. Agnes at-
mete auf. Vollig verdutzt ob der ungeahnten Kraftleistung
seines Gegners plumpste der Grobian hart auf den Hintern.
Die Minner an den tibrigen Tischen lachten schadenfroh.

»Pass auf, du gieriger Buchstabenfresser!« Vor Wut ver-
engte der Grobian die glasigen Trinkeraugen und machte An-
stalten, sich wieder zu erheben. Die Beine aber wollten ihm
nicht gehorchen. Nach Halt suchend umklammerte er die
Tischkante, schwankte allerdings immer noch.

»Was ist hier los?« Wie aus dem Nichts tauchte der eindu-
gige Brauknecht Ulrich auf. Erleichtert nickte Agnes thm zu.
Ulrich stemmte die Hinde in die Huften und stellte sich
breitbeinig in Positur. »Die Wirtin duldet keine Schlagerei in
threm Gasthaus.«

»Setzt diesen Ripel vor die Tir, dann herrscht sofort wie-
der Ruhe. Er hat zu viel getrunken und kann seine Finger
nicht da lassen, wo sie hingehdren.« Der Schwarzbirtige
zupfte sich den Stoff seiner Armel zurecht und trat einen
Schritt beiseite, um Ulrich den Weg zu seinem Widersacher
freizugeben.
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